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LIBROS CRITICAS

NARRATIVA

Devastadora
cronica

FOR J. ERNESTO AYALA-DIP

Esta historla impresiona
Muche, No sabiria decir
axactaments el porgus, auncue se

supone qua una historla deberla
Impresionar & un critico porsu
contenido sin mas, siempra y
cuando ese contanido estuviera
garantizado por su rango estétlco,
par su belleza formal, Todo elio
aaurra en la nevela autobiografica
deala ascritors argenting Camila
Snsa Villada (Cirdoba, 1982), Los
malos, Puede serr lo que aparece
en una de las solapas del libro. La
atrtara, que estudid en la uniersi-
dad cuatro afos de Comunicacion
Social y otros cuatro de Hoenciaturs
de Teatro, fus prostituta, mucama
par horas ¥ vendedora ambulante. Y
pareca que ol aspecial timbre de sy
voz le permite cantar en bares.

Las moilees es una devastadara
crinica da kvida de unas travestis
an laciudad de Cordoba. entra las
cuales s encuentra i propia autom.
Es |a orinica pormencrizada de
unagvidas raunidas en tarno a la Tia
Encarnay su hotel. La vida de cada
una da ellas es un inflemo diario
solo paliado por |a generosidad dela
Tis Encama. Estanics an e comzdn
del mundo del travestismo. Deas-
amparado, despreciado y agred ido.
Lo agreden el entomo social y las
institsciones, entre ellas la policial,
con aspeclal crueldad, Hay una frase
que sa queda grabada: “Nuestro
cuerpo &3 nuestra patria’. Mo hace
muchc coments en sstas paginas
urm ncveda dorde Lambidn se habla
dal cuerpo; Sowldar, de Eva Balta-
sar. El cuerpo al que se alude en
ella es el indstarminado, el cuerpo
matalirico, no menos nacesano de
defender. Mientras que af cuerpa
de Sosa Villada
son muchos,
concrelos,
apaleados, llenos
dle moratones,
sanguinolentos,
Perg as el cuespo
jur sez Hane y e
e o hay que
profeqer cueste
Io que cusste,
¥ Jes puedo asagurar que cuests
mucha, segin Camila. Otra frase:
“El munda del desso noes toda lo
fuminoso que se cree”, Yo tambien
I ereo despuss da lear este libro,
Alggo sobre su final. Leyendo a Scsa
recordé el ensayo de Frank Kenmode
El sentide oe un finol (que su aditor,
Enrique Lynoh cree, con asierto, qua
sadehid traducir como Por gud es
Lreciso gue fodo acabe) porque Los
mialas adguiare su luminoso sentido
precisaments con au final.

Las malas

Camila Sosa Villada
Tusquets, 2020

240 paginas. 18 euros
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NARRATIVA

Retrato del escritor argenting Marcelo Lujin.

Mira, esta sangrando

La prosa de Marcelo Lujdn en La claridad es un torno que
va aplastindote el pecho hasta que apenas puedes leer

POR CARLOS ZANON

arcelo Lujin (Buenos Aires,

1973} estuvo danclo voeltas

durante tres anos a La oli-

ricael, con el que ha ganado
el prestigioso Premio Ribera del Due-
1o, El prowecto en forma de libro con-
siste en una seleccidn de seis coentos,
nacldos de su anterior novela, Subste-
fo(2015), que consiguio acomodo und-
nime en lectores y jurados del génera
negro, Esa novela contenia o esencia
de Lujin: fascinacidn por hacerte mi-
rar el accidente, contemplar miedo y
herida en el otro sin intencion alguna
e llammar 2 ambulancia o policia.

La claridad puede leerse comouna
serie de dioramas colocados sobre el
album de fotos gue fue Subsuelo v ob-
vinr ke novela. En ambos casos, ¢l pla-
cer de lalectura seguird intacto. La mi-
ruda de Lujan es negray por eso el des-
tino de los personajes esti marcado y
hasta el narrador en algunos cuentos
se permite anticiparlo. Todo para que
el lector no olvide que no hay ninguna
posibilidad de escapar. Pero la nove-
dad en La elaridad es que Lujin decide
entraren el género fantistico. Aungue
lohaga empefado en no soltarse de la
mano de la crueldad percibida como
realista, Quizds tema perder ese vineu-
Ter come si eso fuera lo que imanta a
st lectura —mira: estd sangrando—
cuando es la gestion literaria de |z po-
sibilidad de lo que puede suceder lo
yue gana siermpre gue confia en simis
mo ¥ en el lector La prosa del argen-
tino se convierte en un torno que va
aplastindote ¢l pecho hasta que ape-
nas puedes leer. En el nodr de Marcelo
Lujian no hay lugar donde esconderse;
El arrojo del autor ha sido probarse
con un genert donde el terror no ne-
cesita gue miremos ¢l accidente, sino
que presintamos al fantasma.

En el primero de los cuentos, dos
mujeres en biciclet y un narrador
inmisericorde. Soberbis manera de
iniciar La elaridad. El mal aqui flega
en forma de manada. El castigo de ln
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victima por ser victima. Lujan no nos
pregunt: nos obliga a mivar, Hay trai-
cidn v redencion disparatada, cobar-
de. Puro nodr, E] segundo también es
vealista: violencla, familia y destino. En
este caso, de Juguetes rotos en el suelo
de casn, madre e hija, Crueldad, deses-
peracon, salir a buscar a la calle una
sombra o comose crea un espectro. Bl
tercery, ya de tenvitiea fantistica, es el
tinico escalon que eruje de la escalern,
Peroserd en el cuarto cuento —el me-
Jor junto con €] gue cierra el Hbro—
cuando ln negoclacion parece caer del
ladao del bonaerense afincado en Ma-
drid desde 2001 ;0ué sucede cuando
unamujer gue no debii volver a nues-
tra clinica veterinaria rae una maseo-
ta enferma y ésta muerde a la chica
de nuestros suefios? La fascinacion y
el error masculing ante la mujer que
QUEFEIOS qUE SEa ¥ 00 sed pantera
o gue quizds solo sea una victima de
nuestros deseos. En el quinto cuento,
Lujén entra sin avisar en la habitacion
de Mariana Enriquez v esta esconde
bajo la almohada el libro de Stephen
King que andaba leyendo. Historia de
miedos v verglienzas adolescentes.
Pero el final ocurre dos veces, nos so-
bran testigos que determinen gue se
trata de un cuento fantistico como si
¢l cuentista ne confiase en nuestra in-
teligencia como lectores. Llegamos al
final, el sexto, y nos clega la claridad y
el talento de Lujin. Owa madre muer-
ta. otra adolescente perdida, briscque-
da de identidad y una herda, formita
£5i1, qUEe SINErd COmo una pista gue
nos lleva a vete a saber donde. Lujin
para el baldn contra el suelo, levanta
To cabeza y se toma el tiempa para res-
pirar y disfrotar. Puede colocar la pe-
lota donde quiere y, ahora si, confiado
v confiandn, en el sexto gol decide ha-

ENSAYOD

El humanismo de
Avicena es la solucion

POR LUZ GOMEZ

Die Palestingterael o ksrasl/Palesting sa ha esorito

tante que cualguiar libro nuevo se anfranta & un
receio que hace rencuear al lector mejor dispuesto. Pero
Erase ung viez un o wna wolo pafesting no sesumaal
monton. Sin grandes sspavientos, traza una historia de
Palesting hasta ahora no contada, o no contada de asta
manara, ko cual @s lo misma, No defrauda San Nussaibeh,
profeser da flosclia @ Infatigable activista, palestino amigo
da muches sreelies, siempre en primers linea politica y
casi siampre sn la sombra

Lar guer Musseltsah ha escrito despues de muchos
afios de ensefianza, militancia y negociaclon es una
autobiografia, un génaro que junto con los digros, Ias
memoriasy |a narrativa oral resulta fundamental en (&
presarvacion de Palesting, enfrentada al memarcidia
slstemitico practioado por lsrael desde su constitucion
en 1948 A ka reescriturs isreell de s historia, que sfecta
a lo colectivo y lo individuz, lo material y ko simbélico,
han tenido que hacer franta unay otravaz los palastinos,
habitantis de una tlerra de la que el skaismo pregona
quenn estaba habitada, E= un desafio al que todo inte-
lectual palesting responde con su testimonio. como por
ajermplo Raymonda Hawea-Tawil, Leila Khalad o Mahmud
Darwix, por mencionar a algunos autores de la misma
ganeracidn gue Nusseibeh publicados en Espaiia

La historia de vida de Sari Nusselbeh es muy persa-
nal, pera ne por allo estd manos llens de significados
colectivos. En su caso, por ser hijo de una antigua familia
|erosolimitana de la que se encrgullece y cuyas hazafias
quiera emular, no sin ironis, 8n el siglo XX, Nacido an 1948,
farmado en Qxford y Harvard, ragress a Jensalén en
1878 y 5o Integrd comdo profesor en la joven Universidad
de Birzelt; posteriormente fue rector dela Universidad
Al-GQuds durante 20 afins, institucion palesting ictnica de
Jenusalén y por ello cada dia mas estrangulada,

Descde un punto de vista histdroo, quiza lo mejor de
estelibro lleno de detalles sea ef recorrido por los afios
ochenta en Cisjordania, un momento decisivo pero mal
estudiadn, pues entonces cobrd forma el conflicto en los
tarminos gue hoy conocemas: fa axpansion de las colonias,
|a judaizacidn de Jarusalan, la formacion de una noeva
generacitn de politicos palestinos, el protagonizmo popu-
lar materializadn en ka Primeara Intitada. la desinhibicion
e la represion israel, [a ehsolascencia da la OLF, la dariva
autoritaria de Al Fatah, la religiosizaciin de les partes. Ex
tambidn e tiempao que culmina con los
Auerdos de Oslo y su solucion de dos
Estadas, una apeida por la que medin
MNusseibah fervorosamente cuando
atn nadie quena hacerlo, y de la que él
misma duda llegadao &l siglo XX

Si bien Nusseibeh aborda con
dasparpajo ks principales sucesos y
peotagonistas de la historla de Pales-
ting/lsras! (dos recomendaciones:
sus incisivas pinceladas del santurron
Simon Peres y el ratrato (ilial delas aslucias de Arfat), lo
mis singular de la obma queda, sin embargo, al margen
de |a historografia, Consste en la actualizacion continua
e un humanismo aviceniano coma formula particular y
publica de afrontar el futuro. Nussaibeh, profesor impeni-
tente de filosofia, esta corvencido de que en ia taoria de
lavoluntad de Avicena (que es basicamenta unafunclan
dindmica, mal comprendida en Orientey en Oocidents, y
e &l sigln X comao en el XX) s halla b clave pars resober
la lucha de identidades desatada tras el robo de la tharra
palesting, Porgue, segin recuerda, lodos podemcs cam-
biar un estadn de cosas que parece Imevarsible, “todo lo

cerlo por la escuadra, e neceasitames as fa, amory una vision moral”,
La claridad Erase una vez un pais: una vida palestina
Marcelo Lujan Sari Nusseiheh
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