VERTIGOS
Subsuelo

Etoy Tizow

En la pelicula La ciénaga, 1a directora
argentina Lucrecia Martel embalsamd el
empantanamiento de una clase social
caduca, ya en estado terminal, de cuyo
hundimiento levantaba acta notarial a
través de una sensacion amenazante de
pegajosidad casi fisica, acompanada por
didlogos etilicos pronunciados por cuerpos
chapoteantes dentro de la jalea de una
piscina sucia, o pileta.

En la novela Subsuelo, el narrador argentino
Marcelo Lujan también coloca una piscina en
el centro de su drama, alrededor de la cual
escenifica una trama agobiante de culpa y
extorsiones, deseo y peligro, crimenes y
casligos. Esa piscina es un latido turquesa
que reverbera en la tibieza de la noche
veraniega en el momento en que “bajo el
cielo metaforico del valle empiezan a
moverse, inevitablemente, los primeros hilos
de la desgracia”.

Luian aprovecha con inteligencia y talento la
energia fatalista del género negro,
heredada de la tragedia griega, para

subvertiria y desplazaria hasta un espacio
diafano de chalet de clase media con césped
y canto de aspersores, barbacoa y
abedules, dos familias con hijos adolescen-
tes y mala suerte, cuyas siluetas se
recortan contra un fondo de pesado
grotismo, marcas rojas del bikini sobre la
piel de Eva y hormigas invasoras. Por
debajo de la superficie placida de las horas
de television o plancha corre un tabd, algo
prohibido que no puede revelarse, pero que
hiere y trastorna, dado que la ficcion
ocurre “cuando las cosas oscuras, las
insoportables, las que jamas quiere nadie
que sucedan, suceden de todos modos”.

£l mal no es algo remoto ni una entelequia.
£l mal puede ser un grifo mal cerrado, el
olor del cloro al atardecer, el gemido de una
palanca de cambies en un coche primerizo

0 una piedra de hielo —una sola, si, gracias—
para alegrar el scotch whisky. Este mediodia
los perros andan suellos.

En Subsuelo hace calor y el lector tiembla. m
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