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MARCELO LUJÁN | 'Moravia'

Tragedia checa en la Pampa

• La nueva novela del autor de 'La mala espera' es un mazazo de 170 páginas

Lorenzo Silva | Madrid
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A veces, es curioso, es en novelas que no se adscriben de forma rigurosa al género donde uno encuentra la
mejor indagación de esas coordenadas que definen lo negro: la personalidad de víctimas y victimarios, el
espacio del crimen, los móviles criminales, la insuficiencia crónica de la reparación legal del delito y, en
general, el despliegue permanente de la crueldad humana como uno de los motores de la Historia y de las
historias. También es curioso, o no, que algunos de esos ejercicios ejemplares se despachen con llamativa
brevedad (sobre todo teniendo en cuenta el promedio actual del género, 400 páginas y subiendo) y que, a
diferencia de la tendencia apreciable en tantos advenedizos, apuesten decididamente por la escritura, por la
calidad, el sabor y la textura de la prosa como una de sus bazas.

Recuerda uno ese librito admirable, 'Luna caliente', del argentino Mempo Giardinelli, pero también podría
aducirse 'El túnel', de Ernesto Sabato. Casualidad o no, el libro que estimula todas estas reflexiones,
aparecido no hace mucho en nuestras librerías, y de lectura inexcusable, también se debe a la pluma de un
argentino, aunque afincado entre nosotros: Marcelo Luján. El libro se llama 'Moravia' (El Aleph) y con sólo
170 páginas es un mazazo. Nunca mejor dicho, aunque eso les dejo que lo lean.

Nada parece indicar, cuando arranca la historia, que nos hallamos ante una tragedia del calibre de la que el
autor se dispone a exponernos, que podríamos calificar de griega, si no fuera porque desborda los límites
clásicos para apurar directamente esos nuevos confines del horror que el siglo XX descubrió para el
género humano en tierras centroeuropeas. Nos hallamos un punto más allá de Sófocles y Eurípides: ante
una tragedia checa que estalla, terrible e inesperada, en la Pampa argentina.

Volver, etcétera

El matrimonio formado por los hijos de sendas familias de inmigrantes checos a América viaja de Estados
Unidos a Argentina para visitar a la madre de él, que vive en un pueblecillo de la Pampa. Llevan con ellos a
su hija, de corta edad, que no conoce a su abuela paterna. El hombre, que salió del pueblecillo con lo
puesto, se ha ganado la fama y la fortuna en Estados Unidos como bandoneonista y está deseoso de exhibir
su triunfo. Su mujer, hija de judíos checos acomodados que se libraron por los pelos de la barbarie nazi, lo
acompaña más bien escéptica y desganada. Ni le gusta mucho el país al que llega, tan distinto del rico y
anglosajón país del norte donde se ha criado, ni le gusta el empeño del marido por demostrar a los suyos su
éxito.

La primera mitad de 'Moravia', en la que se nos refieren los orígenes de las dos familias (una humilde, la
otra no) en paralelo con la llegada al puerto de Buenos Aires y el viaje en tren del bandoneonista y su
familia desde la capital al interior de la Pampa, puede antojarse algo morosa al lector habituado a narrativas

Tragedia checa en la Pampa | Novela negra | elmundo.es https://www.elmundo.es/elmundo/2012/05/11/novelanegra/1336726060...

1 de 2 05/07/2026, 16:58

https://www.elmundo.es/elmundo/novelanegra.html
https://www.elmundo.es/elmundo/novelanegra.html


© 2026 Unidad Editorial Información General S.L.U.

más trepidantes. Es quizá el único reparo que puede hacerse al libro, que debe matizarse con la
consideración de que ese relativamente lento despliegue resulta a la postre crucial para cebar la potencia
inaudita del desenlace. Debemos conocer bien a ese joven ambicioso que sale a correr mundo y ganar un
nombre con su instrumento, a esa joven reservada a la que desposa y que lo acompaña en el regreso a sus
orígenes, y a esa vieja checa, curtida en la dura escuela de la emigración y la supervivencia, que ya no
espera nada, o casi nada, en el sucio villorrio pampeano a donde la arrojó la hosca marea de su siglo.

Marcelo Luján, ya lo demostró en 'La mala espera', la novela con la que se alzó como ganador del premio
de Novela Negra Ciudad de Getafe, es un espléndido y meticuloso narrador y a la vez un escritor terso y
profundo en cada frase. Los sentimientos de sus personajes, las sensaciones que los asaltan, los espacios en
que se desarrolla la acción, nos los recrea su verbo suculento con una viveza y una plasticidad nada
comunes. Como un relojero implacable, va armando el mecanismo de su texto y de su historia, con una
precisión que se hace más admirable a cada página y que en el trecho final de la novela, cuando el crimen
irrumpe con su energía devastadora (sus detalles no los desvelaremos aquí), obliga a leerla con el aliento
contenido. Y cuando uno lee la última página, con su revelación atroz y exacta (que tampoco vamos a
anticipar), se ve impelido a murmurar entre dientes: "Pero qué bueno, qué rebueno que es este tío".

"La memoria es traicionera a la hora de cotejar y nunca quedan claros sus procedimientos", afirma, con su
sutileza característica, el narrador de 'Moravia'. Pero antes de escribir esta reseña he cotejado y releído el
libro y me atrevo a afirmar que estamos ante una de las novelas del año, que tan fecundo se está
demostrando para el género (y sólo estamos en mayo). Dejamos que Cristina Fernández de Kirchner se
quede YPF y que sus partidarios hagan girar "español" como insulto. Nosotros nos quedamos a Luján,
y no pensamos que la argentinidad de su nacimiento y su historia sean un desdoro. Salimos ganando.
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