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dice la mitologia que los dioses
envidian nuestra mortalidad
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10. Luces

Tenemos un tragaluz secreto por donde se nos filtra todo lo que
brilla al otro lado del mundo. Y los sonidos ambiciosos de ese
mundo. Por supuesto esta en el cuarto de bano, inaccesible y
misterioso. Por eso, de pronto, te veo de puntillas, tensa de la
cintura para abajo, sin ropa y sin memoria, mirando por el
tragaluz. Asomada. Tan estirada y viva. De la cintura para abajo
las cosas pueden ser una linea de esas de pescar. Una luciérnaga
que se enciende y después se apaga porque después ya nunca
mas se encendera. La medianoche en las inmediaciones de
Stamford Bridge. Cuando ya no queda nadie. Nada. Excepto
vos haciendo virguerfas con un aerosol metalizado. Excepto
vos apurando las palabras. Y entonces yo. Te veo de puntillas,
desde atras. En lo alto. Tensa. Y me siento como el pobrecito
Ulises. Pidiendo inutiles porfavores en medio de la soledad.
Sin que la cera tape del todo mis oidos. Sin que mis oidos
cieguen del todo mi vista. En lo mas alto del mastil. Ahi. Tan
cerca de la locura.
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25. Acueductos

Por supuesto que nos escondiamos constantemente. A veces
hasta nos perdiamos. A veces en el fondo mas inhéspito del sitio
menos pensado. A veces por las noches pero generalmente
durante el dia. Como dos draculas envenenados por la impa-
ciencia. Siempre tras un arrebato que siempre salfa desde
alguna escandalosa parte de nuestros cuerpos. La ciudad era
ese mapa. Y ya no tenfamos marcha atras. Tu mano derecha
apretando el cuello de un abrigo. Mis ojos sobre esa mano. Y
entre ese cuello y esa mano y esos ojos. El fogonazo que nos
cegaba. Por supuesto nos revolviamos constantemente. A veces
hasta quedarnos dormidos en la penumbra del parqué. A veces
amanecia y otras veces amaneciamos untados de mermelada.
Nos persegufa una suerte de vaticinio. Nos perseguia la ciudad
aunque la reemplazaramos viajando en aviones imposibles.
Eramos dos vampiros bajo un sol de justicia. Sin opcién de
refugio. Sin opciéon ni movimiento. Con todas las certezas
envueltas en papel de fumar.
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69. Universos

Te escribiré una carta. Un correo electronico. Un mensaje de
texto. Sin pararme a respirar las letras. Porque eso. En ese
futuro de hormigén armado. Nos importara poco. Acaso ten-
dremos el bienestar de la duda. La imagen borrosa de tus manos
aferradas al cabecero de la cama. Qué otra cosa podremos
querer. Una confesion para saciar la sed. Para matar al mons-
truo. Para sostener la mueca. Para lidiar tu espina. Y un
domingo que no escueza. Y un septiembre que no muera. Y
enarbolarnos en lo alto del edificio. Y una mancha de algo
como la sangre. Y otra noche en Malasafia o en el fin del
mundo. Qué otra cosa podremos pedir. Mas que. Expulsar la
flema. Alimentar el morbo. Volar bien lejos. Coger bien fuerte.
Y un sotano acorazado donde nos encontrara el ejército ene-
migo. Y su nunca. Porque nunca sabra para qué usaremos
nuestros ultimos minutos. Nos quedaremos con el si. Para
soplar el polvo. Para inventar rincones. Para encender la velas.
Para morir de amor.



