

## 'Nihiloma': error de procesamiento

Escritura insomne y experimentaciones tipográficas

PEDRO A. CRUZ SÁNCHEZ

**N**ihiloma', de Rubén Martín (Granada, 1980) dibuja una fisura en medio del sistema; no es poesía –ni en su excepción más estricta ni en la más laxa y experimental–, sino un error de codificación que afecta a todas las coordenadas de la existencia: la de la representación lingüística; la de la conciencia; y la de la identidad. No es exagerado afirmar que este proyecto literario constituye un antes y un después dentro de la poesía española contemporánea. Y así es por la misma naturaleza de la propuesta: se trata de registrar lingüísticamente

un fallo general del lenguaje. El concepto de producción poética varía drásticamente desde esta perspectiva: el autor no 'compone' ya; abandona la labor propositiva para, por el contrario, intentar visualizar el mismo proceso de derrumbe del acto lingüístico. 'Nihiloma' define un colapso. Es el hecho de caer lo que se muestra, pero ni siquiera a través de los pedazos desprendidos, de los escombros. La escritura –toda vez que ha fracasado su procesamiento– se torna en una pura sensación de gravedad: solo sabe caer al abismo, atravesar el espacio como lo hacían los 'jumpers' que trágica-



'NIHILOMA'  
RUBÉN MARTÍN  
Género: Poesía.  
Editorial: Liliputienses. Páginas: 54.  
Precio: 10 euros.  
Calificación: 10.

mente saltaban desde lo alto de un World Trade Center en llamas.

La nueva obra de Rubén Martín –autor de una de las piezas maestras de la nueva poesía en castellano: 'Sistemas inestables'– posee esa estructura elíptica de algunos de los grandes títulos de cineastas como Godard, Tarkovski o Leo Carax. Solo se nos revelan dos referencias temporales: julio de 2017 y una noche de vigilia alucinatoria atravesada mediante señales horarias precisas. Las entra-

das tipo blog se alternan con una especie de 'escritura insomne' y con experimentaciones tipográficas que parecen reproducir un fallo de procesamiento del código ASCII. El error devora la legibilidad. Y, en medio de este proceso voraz, es cuando comienzan a naufragar todos los parámetros a priori que estabilizan los procesos lógicos de conocimiento: la diferencia entre el sueño y la conciencia; y la unidad identitaria. 'Nihiloma' se articula como un acto de borrado: las cartografías no existen. Como en una realidad n-dimensional, el sentido de la orientación estalla por los aires, dejándonos a la deriva y de su inevitable consecuencia: la perplejidad. La realidad es horizontal, rizomática, sin bordes que compartimenten. Los 'micro-sueños' que se intercalan poseen la rara cualidad de haber sido cronometrados con precisión, como si ocurrieran con los ojos abiertos. La Red lo cose todo y crea hipertextos que sumen en el delirio.

## Las esencias del cuento

ANTONIO PARRA SANZ

Haciendo verdaderos honores al género, Marcelo Luján ha construido seis relatos que bordean la redondez, en los que a veces retuerce la realidad y a veces estira el tiempo hasta hurtarnos y regalarnos momentos que aún están por suceder, por no hablar

también de la relación que algunos de sus personajes guardan con la muerte.

Estas realidades, a veces diríanse que paralelas, otras veces desconocidas salvo para los protagonistas, le llevaron a alzarse recientemente con el Premio Ribera del Duero, y a que la prestigiosa editorial Páginas de Espuma la haya

hecho un hueco en su nómina de narradores breves, compartiendo así con el lector esta media docena de historias que van desde la transgresión para sobrevivir hasta el mensaje que un difunto querido nos puede dedicar.

Hay mujeres sometidas a grandes presiones, presencia del más allá, destinos crueles, conciertos que guardan demoleedores finales, amenazas ocultas en lo más pequeño, caminos que se bifurcan..., es decir, una manera de enfocar los relatos muy particu-



'LA CLARIDAD'  
MARCELO LUJÁN  
Relatos. Editorial: Páginas de Espuma. Madrid.  
Precio: 17 euros.  
Calificación: 8,5.

lar, una prosa que moldea tanto el tiempo como las escenas, y una forma de destilar sorpresas que poco a poco se van asentando hasta llegar a la página final. Las esencias del cuento, en suma.

### LOS MÁS VENDIDOS FICCIÓN

- 1 'Línea de fuego' Arturo Pérez-Reverte. Alfabuara.
- 2 'Aquitania' E. G. Sáenz de Urturi. Planeta.
- 3 'La ciudad de vapor'. Carlos Ruiz Zafón. Planeta.
- 4 'La leyenda de la peregrina' Carmen Posadas. Espasa.
- 5 'Rey blanco'. Juan Gómez-Jurado. Libro B.
- 6 'Las tinieblas y el alba'. Ken Follet. Plaza&Janés.
- 7 'Sin muertos'. A. Giménez Bartlett. Destino.
- 8 'El enigma de la hab. 622'. Joël Dicker. Alfabuara.
- 9 'Cuentos de miedo' Paco López Mengual. Alfabuque.
- 10 '¿A qué estás esperando?' Megan Maxwell. Espasa.

### NO FICCIÓN

- 1 'Yo, el rey' Pilar Eyre. La Esfera.
- 2 'Madrid' Andrés Trapiello. Destino.
- 3 'El infinito en un junco' Irene Vallejo. Siruela.
- 4 'Una tierra prometida' Barack Obama. Debate.
- 5 'El dominio mental' Pedro Baños. Ariel.
- 6 'Las barbas del profeta.' Eduardo Mendoza. Seix Barral.
- 7 'La vida contada a un sapiens' Millás / Arsuaga. Alfabuara.
- 8 'Dime qué comes...' Blanca García-Orea. Grijalbo.
- 9 'Nosotras, enfermeras'. Enfermera saturada. Plaza&Janés.
- 10 'A propósito de nada' Woody Allen. Alianza.

\* Lista de libros más vendidos de la Región de Murcia



'MEMORIAS DE LUZ Y NIEBLA'  
G. MARAÑÓN BERTRÁN DE LIS

Género: Memorias. Editorial: Galaxia Gutenberg. Barcelona, 2020. 430 páginas.  
Precio: 23,50 euros. Calificación: 8,5.

El retrato del autor de este volumen que preside la portada –un hermoso acrílico sobre lienzo a cargo de Hernán Cortés Moreno– ya impone lo suyo. Y también los apellidos del personaje en cuestión: Marañón Bertrán de Lis. Fue, como se puede colegir, nieto del ilustre médico y escritor, del que poca gente ya se acuerda. Marañón y Bertrán de Lis no es galeno, como su abuelo, sino abogado, empresario y académico que ahora preside el Teatro Real y la Fundación Ortega-Marañón. Sus memorias están muy bien escritas y en ellas, con sencillez, habla de un tiempo que muchos de los lectores aún conservan en la memoria. **JOSÉ BELMONTE**



'LAS CINCO MUJERES: LAS VIDAS OLVIDADAS DE JACK EL DESTRIPIADOR'  
HALLIE RUBENHOLD

Género: No ficción. Editorial: Roca. 432 páginas.  
Precio: 21,90 euros. Calificación: 8.

De Jack el Destripador no sabemos nada. Las investigaciones policiales no consiguieron ni atrapar ni saber quién había asesinado a cinco mujeres en 1888. Sin embargo, los libros centrados en su figura han sido numerosísimos. A sus víctimas, por el contrario, la historia las ha reducido a simples prostitutas, cuando no todas ellas lo eran. Rubenhold viene a recuperar la vida de estas mujeres y, a través de ellas, conocemos las penurias y la desesperación que convivían con la opulencia de la reina Victoria y sus acólitos. Una época miserable y misógina, donde ser mujer y pobre llevaba directamente al sufrimiento y al olvido. **A. BALLABRIGA**



'RESINA'  
ANE RIEL

Género: Novela. Editorial: Destino. Barcelona, 2020. 336 páginas.  
Precio: 19,90 euros. Calificación: 8.

Apasionante novela, escrita con dos voces narrativas: la del narrador omnisciente, que cuenta objetivamente lo que sucede en el seno de la familia formada por Jens y Maria Haarder y su hija Liv, y la de la propia Liv, quien en primera persona ofrece su propia perspectiva de los hechos. A dichas voces se une la de la madre, en forma de breves cartas dirigidas a Liv. Esta familia, que vive en La Cabeza, aislada del resto de habitantes de la isla y rodeados de árboles, animales y porquería, protagoniza una novela negra sorprendente, fantástica y absorbente, que atrapa al lector de principio a fin. **MANUEL CIFO**



'UN AMOR'  
SARA MESA

Género: Narrativa. Editorial: Anagrama. Barcelona, 2020. 188 páginas.  
Precio: 18 euros. Calificación: 7.

La joven traductora Nat alquila la casa de un hosco agricultor, dispuesta a darle un nuevo horizonte a su vida. Pero muy pronto comienzan los pequeños conflictos con el casero: el desobediente perro que le regala, los desperfectos continuos de la vieja casa, grietas, goteras. Tampoco los vecinos ayudan mucho a su adaptación. El hippie Piter, la anciana Roberta, el alemán Andreas, el joven matrimonio con niños... El silencio que la rodea está lleno de malentendidos, prejuicios y transgresiones que dejan huella en la aparente fragilidad de Nat. Una mujer joven y sola en un pueblo anquilosado ha de enfrentarse a retos inquietantes. **A. ORTEGA**