DLIAMX

MARTES 19 DE ABRIL DE 2022 21

Entrevista a Marcelo Lujan

La claridad

3 JAVIER MorRO HERNANDEZ

Marcelo Lujan nacié en Argentina, en la
ciudad de Buenos Aires en 1973, aunque
desde hace afios radica en Espafia. El
afio pasado se hizo acreedor al VI Pre-
mio Ribera del Duero, con su libro de
cuentos La Claridad. Un libro de cuen-
tos inquietante, basado en el género fan-
téstico, que indaga en la oscuridad de la
personalidad humana, en la violencia,
en los deseos, en el miedo, la traicién,
el amor y los pequefiisimos instantes de
placer y de dicha que la vida nos depara.

La claridad fue publicada por la edi-
torial Paginas de Espuma y cuenta con
seis cuentos poderosos, inquietantes,
oscuros, escritos desde distintas 6pticas
y voces narrativas, que nos permiten
observar el comportamiento humano,
en diferentes momentos de crisis. Seis
cuentos largos, que en ocasiones po-
drian ser considerados como novelas
cortas, tal como sucede en el dltimo
cuento “Mds oscuro que tu luz”, cuento
que utiliza elementos del pasado de los
personajes: un joven veterinario y su no-
via, que estdn a punto de cerrar su local,
cuando aparece una sefiora con su gato
moribundo, que el joven reconoce como
la madre de una nifia extrafia, peligrosa,
que le gustaba pero que le predijo algo
terrible jugando a la ouija afios antes.
Un cuento de corte cinematogréfico, que
juega con los silencios, con los miedos,
con los intersticios de luz y oscuridad
que todos los personajes tienen dentro.

El cuento “Mds oscuro que tu luz” se
encuentra conectado a partir del perso-
naje de la madre de Luna con el cuento
titulado precisamente “Una mala luna”,
generando as{ un juego de espejos y
entrecruzamientos, que generan una
profundidad narrativa sumamente in-
teresante.

Los cuentos de La Claridad rondan,
como ya mencionamos, las fronteras en-
tre el misterio, la fantasfa y en algunas
ocasiones lo sobrenatural. El mismo
autor manifest6 en entrevistas cuando
se hizo acreedor al Premio Ribera del
Duero, los cuentos fueron trabajados
con la minuciosidad de novelas. De he-
cho, el autor juega, experimenta con una
voz narrativa en tercera persona que nos
va antecediendo algunos acontecimien-
tos de la historia. Asi, por ejemplo, en
el cuento de “Una mala luna” podremos
saber que el personaje, Luna, crecera,
pero también lo hara su odio, su males-
tar, su violencia. Pero eso lo sabremos
a partir de la mirada amorosa de su
hermano, quién a pesar de observar y de
poder reconocer el peligro que implica
su hermana, no dejard de amarla. Una
mirada amorosa que antecede el desas-
tre, el futuro de esa “mala” Luna.

Lujan, también interpela al lector
de distintas maneras a lo largo de los
cuentos de La Claridad. Sus narradores
cuentas la historia, pero ademas nos van
advirtiendo a través de distintos guifios,
de distintas estrategias narrativas, lo
que puede llegar a pasar mas adelante.
Sin embargo, ahi se encuentra la maes-
tria del narrador; en la necesidad que
sentimos los lectores de seguir, de cono-
cer toda la historia.

Marcelo Lujan ha publicado en Es-
paitia los libros de cuentos Flores para
Irene (2003), En algtin cielo (206) y El
Desvio (2007). También ha publicado
los libros de prosa poética Arder en el
invierno y Pequerios pies ingleses, asi
como las novelas La mala espera (Pre-
mio Ciudad de Getafe de Novela Negra
2009), Moravia y Subsuelo (Premio

Las fronteras entre el
misterio, la fantasia e
incluso lo sobrenatural

Dashiell Hammett 2016). Parte de su
obra ha sido traducida al francés, ita-
liano, checo y bilgaro. Platicamos con
el autor sobre La Claridad.

Javier Moro Hernandez (JMH): Una
de las lineas narrativas que cruzan a La
Claridad es el ahondar en la oscuridad
de los personajes, ahondar en la oscuri-
dad de la naturaleza humana. Pensaba en
el cuento de Treinta monedas de carne.

Marcelo Lujdn (ML): El cuento de
Treinta Monedas de carne es el cuento
més descarnado que tiene el libro. A
veces he intentado volver al momento
en que lo escribi, y solo puedo decir que
cuando uno escribe toma decisiones
narrativas muy concretas. Este es un
cuento sobre la traicién, queria trabajar
la traicién como mecanismo humano,
de hecho, queria ponerlo en una situa-
cién de claridad, en un escenario blanco
que domina todo lo demés, es una tarde
soleada, un paseo por el valle, todo
estd bien, aunque Marta no se sienta
contenta, aunque tenga celos. Queria
jugar con el tema de la traicién sobre
todo dentro del género, al ser dos chi-
cas, la variable sexual me pareci6 que
iba a ser importante, y no solamente
con la irrupcién de estos bandidos. Eso
determina la oscuridad que atraviesa
el texto y que aparece de la nada, como
creo que debe aparecer la oscuridad,
que es donde estamos mas expuestos.
Este es un texto sobre la traicion, que
era lo que yo queria escribir, con estos
componentes, pero cuando sabia que
iban a irrumpir estos chicos, de muy
mala indole, también queria jugar con
la belleza y la anti belleza, por decirlo
de algtin modo, y que ese juego provo-
cara el segundo giro que tiene el texto,
que es cuando Marta se da cuenta de
que puede salvar su pellejo a costa de
otra persona, que justamente no es su
amiga ni mucho menos, y ademas le ha
generado problemas en su autoestima,
por lo que es como una venganza per-
sonal. Pero cuando estaba escribiendo y
aparece la secuencia de la violacién, me
di cuenta de que la escena era muy po-
tente y que se estaba comiendo el resto
del cuento, y eso era peligroso, no queria
que se fuese por ahfi el cuento, porque no
es un cuento sobre una violacién es un
cuento sobre la traicién. Al final lo que
hice fue salirme de esa escena del modo
maés ileso posible y trabajar la traicion,
el cierre del cuento es una potenciacién
sobre la traicién. Con estos tipos que
son unos malhechores, pero que aun asi
tienen ciertos cédigos de entereza, di-
ciéndole: “Mira, nosotros somos lo que
somos, pero tu eres lo peor porque has
hecho esto”.

JMH: Mencionaste un tema que es la
autoestima, Marta justo se siente ame-
nazada todo el tiempo por la otra chica,
aunque la otra chica no haya hecho
nada. Marta en realidad asume cosas
que no son, que nosotros como lecto-
res, que estamos dialogando con ella,
podemos cuestionar, pero no saber. Me
parece que es una traicién provocada
por problemas de ella.

ML: Lo que intenté fue como siem-
pre, montar un escenario, generar una
tensién y encaminar para donde queria
que se encaminara el texto, porque que
esa traicién funcione yo tengo que llevar
a Marta a una situacién extrema, pero
antes de eso tengo que generar un caldo
de cultivo, es decir, aunque los tipos es-
tos no hubiesen aparecido Marta ya odia
a Astrid, la odia, con todo su corazon,
sin que ella haya hecho nada. Eso estaba
sembrado desde los primeros compases,
desde la primera imagen del cuento, hay
una complejidad de la relacién.

JMH: El elemento del escenario me
parece también esencial en los seis
cuentos, la geografia juega un papel
simbélico, la claridad del dia en el caso
de 30 monedas, pero después tenemos
Espléndida noche, que es un cuento que
todo pasa en una noche.

ML: Espléndida noche también tiene
la variable que quise ejercitar de la no-
che como una noche hermosa de verano,
una espléndida noche con el cielo es-
trellado, en contraposicién de la noche
como un simbolo del mal, de la noche
como un lugar aterrador. Aca tenemos a
un tipo que esté en el camién de un modo
bastante placido y aun asf aparece el mal,
que no tiene que ver con la noche, sino
con que el mal estd de dia y de noche.
No todo lo malo tiene que ocurrir de dia,
puede ocurrir de noche, sin que la noche
sea una noche aterradora. El juego del
escenario lo tuve presente a la hora de
planificar los cuentos, por ejemplo, en
el cuento La chica de la banda de folk, el
escenario se vuelve aterrador, porque te-
nemos todos los componentes del terror
posibles, y aun asf esos chicos estédn ena-
morados, aunque es una definicion un
poco excesiva, pero estdn en un mundo
magico, en donde el entorno aterrador,
no importa. Alberto nunca tiene miedo,
va con ella porque quiere besarla, le da
igual. Pero es muy interesante que la
historia y la atencién no dependa exclusi-
vamente de la situacién espacial.

JMH: También pensaba del cuento
de Espléndida noche, porque ademas
el personaje que aparece en la noche, y
ademas lo tienta con esa bolsa de dinero
y esa peticiéon, que podria sonar muy
inocente, y que no lo es, porque no hay
nada inocente en tus cuentos, es un per-
sonaje totalmente seductor.

ML: No es un personaje aterrador,
intenté que fuese un personaje atrac-
tivo, elegante de cara a la escenografia,
la singularidad esté en su elegancia, en
ese descapotable rojo que lo dejara en
medio del puerto de montafia, en ese
dinero que le quiere dar, que le ofrece,
en la labia que tiene y que capta al otro
personaje que es un chofer de camidn,
que esta pasando por un mal momento,
que no tiene dinero, que esta haciendo
turnos raros, extras. Es el momento en
donde esta figura casi biblica, podria
capturar su atencién, utilizando jus-
tamente sus debilidades, qué es lo que
hace exactamente. Me pareci6 intere-
sante también trabajar ese elemento, el
elemento faustico.

JMH: Ahora te queria preguntar
también el de Una mala luna, que me
parece un cuento esencial dentro del
libro. Nunca sabemos exactamente cual
es la razén de porqué la Luna es tan
particular. Es una nifia conflictiva den-
tro de una familia completamente con-
flictiva, pero hay un elemento que hace
atractiva a Luna, pero que, al mismo
tiempo, nos da miedo conocer més sobre
ella. Ese espacio de incertidumbre me
parece muy interesante como lo trabajas
en este cuento.

ML: La clave ahf estd en la voz na-
rrativa, porque esté todo visto desde los
ojos de un personaje que tiene muchas
limitaciones, a diferencia de otros na-
rradores del libro, pero lo que pasa es
que a mi me gusta mucho trabajar el
tema del futuro, y en primera persona
no se puede hacer, porque ningtn per-
sonaje puede ver el futuro, sin embargo,
si yo paro a ese emisor en un tiempo
posterior a los hechos tiene perspectiva
y puede decir, en ese momento no lo
sabfa, pero mi hermana tal cosa. Es un
juego que hago, es un recurso para ge-
nerar tension en el cuento, pero creo que
en ese texto lo importante es la visién
de él, porque todo el tiempo es amorosa,
aun en las situaciones mas oscuras, €él
profesa amor hacia su hermana. Aun
cuando ya la ha perdido. Es un cuento
que tiene un ritmo diferente, es un
cuento sin golpe de desenlace, es una
historia un poco més de vida, que me
parecia me parecié lindo contar c6mo es
esta nifia desde muy nifia, violenta, casi
como poseida, pero vista desde el her-
mano, que por cierto es la inica persona
que ella me dio acepta en el universo
hasta que ya tampoco puede con eso.
Me pareci6é que era una historia que se
podia contar, es una historia que queria
contar con un par de picos que tienen
que es el de la ouija y el dia que ella de
que esté con la ruedita de la pizza, esos
son dos picos que tienen muy interesan-
tes porque hacen que cambie mucho la
percepcién del hermano sobre ella. Y
que ademés dan miedo, mucho miedo
sobre sus reacciones y el mundo oscuro
que ella guarda.

JMH: Hay un tratamiento que haces,
en el que td como lector vas conociendo
la historia en el proceso de desarrollo de
la historia. Justo lo que decfas de la ter-
cera persona vas contando la historia.

ML: El futuro narrativo es algo que
yo he trabajado en otros textos, mi no-
vela anterior, Subsuelo, lo tiene, fun-
ciona a través de esos recursos, porque
en ese momento la historia ocurrfa en
un escenario muy acotado. De hecho,
es la casa donde llegan las chicas de la
bici, ahi ocurre toda la novela. Me dio
muchos resultados, me gusté contar asi,
entonces aproveché para hacer el mismo
juego aqui me parece que, aunque yo no
lo habia trabajado nunca en un cuento,
pero genera mucha tensién, y més al
ser cuentos largos, en donde se corren
muchos riesgos de la atencién del lector.



