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El escritor argentino Mar-
celo Luján, radicado en 
Madrid, reciente ga-

nador del Premio Ribera del 
Duero, atesora el momento en 
el que recibió la noticia: “Fue 
una situación muy singular 
desde lo emocional. El 10 de 
marzo recibí el llamado de los 
jurados y cuatro días después 
se decretó en España el Esta-
do de Alarma y estuvimos así 
durante cuatro meses. Todo 
ese tiempo tuve que estar en 
silencio, sin poder celebrar 
abiertamente un premio de 
esta magnitud. A veces me 

despertaba pensando si ha-
bían sido ciertas aquellas pa-
labras de Fernando Aramburu 
y si era una realidad que había 
ganado. Fue demasiado tiem-
po sin poder decir nada, solo 
lo sabían las personas más 
cercanas a mí”, dice el autor a 
BAE Negocios.

-Elige una frase de Saer al 
comenzar ¿Por qué escribe 
ficción?

-Es una de las afirmaciones 
brillantes que tiene ese ensa-
yo también brillante titula-
do El concepto de ficción. Y 
escribo ficción porque es lo 

que me gusta hacer y porque 
mucho me temo que es lo que 
se me da menos mal. Escribo 
porque escribiendo me siento 
libre. En cualquier caso, poder 
hacer lo que a uno lo apasiona 
es el logro más grande al que 
puede aspirar un ser humano. 
Además, la ficción es una he-
rramienta valiosa para abor-
dar nuestra humilde visión 
del mundo que nos rodea. No 
sé que sería de mi vida si no 
pudiese contar historias pero 
contándolas alcanzo, de vez 
en cuando, la felicidad.

-¿Qué le da el cuento a la 
hora de elegir ese género y no 
otro?

-Personalmente y como 
autor, la historia que quiero 
contar es lo más importan-
te. Siempre. Y es esa historia 
la que lo determinará todo. 
Hay historias que solo fun-
cionan en un cuento y otras 
que necesitan de la extensión 
y de carácter acumulativo de 
la novela. Dijo Cortázar que 
si la novela gana por puntos 
el cuento debe ganar por no-
caut. Esta metáfora boxística 
ilustra perfectamente las di-
ferencias entre los géneros. 
El cuento es un mecanismo 
sensible y de extrema delica-
deza, un mecanismo que ante 
el menor fallo, ante la menor 
distracción (del autor y, en 
consecuencia, de los persona-
jes), pierde su elemento más 
significativo y excluyente: la 
tensión. La novela pocas ve-
ces corre estos riesgos.

-¿Por qué la claridad?
-Me gusta la idea de que los 

personajes busquen la luz, so-
bre todo porque se ven inmer-
sos, casi siempre sin quererlo, 
en la oscuridad. Y es en este 
binomio, en esta propuesta de 
claroscuros, donde se mueven 
las seis historias del libro. Es 
importante destacar el papel 
del azar, de la belleza, del de-
seo. Los últimos son motores 
de cierta tangibilidad, pero el 
primero nunca se controla y 
siempre determina nuestras 

vidas. Deberíamos tenerlo 
más presente.

-¿Cuál es la importancia 
de los claros y oscuros en este 
libro?

-Tiene una relevancia fun-
damental porque signifi ca 
muchas cosas. Y la primera 
podríamos encontrarla en el 
propio título, que es una suer-

te de juego que se le plantea al 
lector: mostrar la luz, las con-
cepciones luminosas, el brillo 
y la pureza, todo esto desde 
un punto de vista distinto, 
más o menos único, donde las 
acciones oscuras de los indi-
viduos pertenecen y son com-
pletamente inherentes a la 
cotidianidad, es decir, a los es-
cenarios y a las propuestas hu-
manas aparentemente claras, 
blancas, nobles. Es un juego 
que el lector comprende desde 
el primer contacto que tiene 
con el libro: la portada, con esa 
chica de mirada inquietante, 
rodeada de luz que, sin embar-
go, muestras cierta hostilidad 
en el fondo de su rostro. 

-En los cuentos se hablan 
de diferentes situaciones y 
miradas, ¿nunca estamos a 
salvo del mal?

-Creo que no, sinceramen-

te. Vivimos en una sociedad 
violenta y estamos siempre 
expuestos a casi cualquier si-
tuación oscura. Sobre todo 
cuando no la esperamos. Esto 
último tiene que ver con el 
cono de negrura rodeado de 
luz: hechos extraordinarios en 
situaciones cotidianas. Me re-
sulta interesante intentar con-
tar esa faceta de la realidad 
que muchas veces no vemos 
o no queremos ver. Y, sobre 
todo, las acciones malvadas 
que no acaban en la muerte, 
acciones simples y del todo 
cotidianas que, en ocasio-
nes, modifican para siempre 
la vida de las personas. Sin ir 
más lejos: la traición (que es el 
elemento eje del primer cuen-
to del libro).

-¿Cómo vio desde Madrid 
lo que pasaba acá?

-Con preocupación, por su-
puesto. En aquellas primeras 
semanas España tenía miles 
de casos al día y en Argentina 
había muy pocos, pero la di-
námica del virus dejaba claro 
qué sucedería. Cuando estás 
tan lejos geográficamente de 
personas a las que querés, 
todo se vuelve más caótico en 
tu mente y el miedo se dispa-
ra. Ojalá salgamos pronto de 
está locura.

María Helena Ripetta
Especial para BAE Negocios

MARCELO LUJÁNENTREVISTA

“Escribo porque escribiendo 
me siento libre”

“Contando 
historias 
alcanzo, de vez 
en cuando, la 
felicidad”

“La sociedad es 
violenta y estamos 
expuestos a 
situaciones 
oscuras”
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