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historia. ¿Por qué?
“Un asunto que siempre

tengo presente cuando
escribo es la localización geo-
gráfica de la historia solo que
si un autor o autora localiza y
no hay un hecho histórico o
un referente concreto que
potencie la narración, me
parece más trabajo para el
escritor o escritora esquivar
las referencias concretas del
lugar en el que transcurre el
relato -y que podrían ser
monumentos como el Obe-
lisco en Buenos Aires o La
Cibeles en Madrid- para
transformar la ciudad, el
campo, la playa, cualquier
espacio en el que transcurra
el relato en un espacio común
donde el lector pueda identi-
ficarse, precisamente, porque
no le doy ubicación. Creo que
no es necesario localizar la
historia porque si dices Mar
del Plata a lo mejor desinte-
gro lo que cuento a un lector
que no es del Mar del Plata
pero sí de Canarias o Canta-
bria. En mi caso, insisto, pre-
fiero que el lector imagine
que esa ciudad, ese campo o
esa playa pueda ser en su tie-
rra para que él mismo ponga
a trabajar su imaginación. Al
final el texto es más plural”. 

- El escenario de su novela
Subsuelo aparece en dos de
los cuentos de La claridad.

“En una de las historias
los maleantes llaman a la casa
que aparece en Subuselo y
que ahora está en ruinas la de

EDUARDO GARCÍA ROJAS

Los últimos cinco años
han sido buenos para Mar-
celo Luján (Buenos Aires,
1973). En 2016 recibe el pre-
mio Hammett que concede la
Semana Negra de Gijón y
hace unos pocos meses el
sexto premio de cuentos
Ribera del Duero por cinco
relatos que en palabras de
Fernando Aramburu, miem-
bro del jurado, invitan a una
lectura que “dentro de la lite-
ratura resultan placenteras,
intensas, fascinantes, mien-
tras que trasladadas a nuestra
vida serían para echarse a
correr”.

Estos cuentos, a los que ha
añadido uno más, han dado
como resultado la publica-
ción de un libro, La claridad
(Páginas de espuma, 2020),
que el escritor argentino pre-
sentó en el III Festival Hispa-
noamericano de Escritores,
cita que se desarrolló en la
tercera semana de septiem-
bre en Los Llanos de Aridane
(La Palma).

- Me resulta curioso que
tanto en Subsuelo como en
los seis cuentos que reúne en
La claridad no ubique el sitio
en el que se desarrollan las

los ahogados y sirve tanto para
el que leyó la novela como
para el que lee La claridad sin
haber leído la novela. Y sí, es
la misma casa con la misma
piscina, solo que el agua está
podrida y me sirve, al tratarse
de una casa que frecuentó el
mal, de anticipar, de avisar al
lector que conoce la novela lo

que va a ocurrirle a esas dos
chicas que llegan a ella en el
primer cuento, Treinta mone-
das de carne. Hacerlo así fue
un proceso muy delicado por-
que quería que el cuento
tuviera absoluta autonomía
por lo que la casa de Subsuelo
tenía que funcionar para el
lector que no había leído la
novela como para el que sí lo
hizo y que para él podía ser un
plus. La intención fue plan-
tear un guiño a los lectores de
la novela respetando siempre
la autonomía de los cuentos”.

- El mal planea en todas
las historias de La claridad,

pero me parece paradójico
que el libro se titule La clari-
dad cuando lo que cuenta
resulta tan oscuro.

“Es un juego que planteo
al lector. Las historias de La
claridad son historias que tra-
bajan mucho el contraste
entre lo claro y lo oscuro en
una situación de cotidianidad
que está presente en mis his-
torias, donde lo oscuro resalta
más. En este aspecto, me inte-
resan las historias cotidianas
en las que irrumpe la desgra-
cia o cómo en una barbacoa
con los amigos o en la playa,
que son espacios donde no

“Me interesan 
las historias
cotidianas en 
las que irrumpe 
la desgracia”

Es autor del
libro de cuentos

‘La claridad’

Las historias de ‘La claridad’
trabajan mucho el contraste

entre lo claro y lo oscuro
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cuenta un hecho del pasado
en el que si bien sabes que
aparece una figura que no es
la de su tía, en el pasado
narrativo que evoca cuando
tiene catorce años no puedes
ni debes desvelarlo porque
estropearías el final. Como
escritor no debo tampoco
engañar al lector porque la
narradora a los 17 sí que
conoce lo que pasó y gestio-
nar todo eso fue muy compli-
cado como escritor pero creo
que valió la pena porque la
tensión se mantiene en todo
momento”.      

- ¿El orden de los cuentos
fue intencionado?

“El orden de los cuentos es
intencionado porque
entiendo que así es como
mejor funcionaría el libro.
Hay un cambio de tercera a
primera persona, aunque el
primer cuento que escribí fue
el que aparece como segundo
en el libro, Una mala luna”.

- ¿Volverá en próximas his-
torias a visitar el paisaje de
Subsuelo que aparece también
en dos de los cuentos de La
claridad?

“No, no lo creo. La historia
que preparo ahora y que
escribo con mucha calma
porque soy un escritor que se
toma su tiempo, se desarrolla
en un pueblo y trabaja temas
como la familia para plantear
hasta dónde podemos llegar
para proteger a un hijo. Una
protección que puede llevar-
nos a hacer acciones atroces
que incluso perjudican esa
protección. Como dije, el
cuento se desarrolla en un
pueblo y no en medio de un
valle con bosques a su alrede-
dor porque esta historia nece-
sita de otro escenario”.

- ¿Es una historia original?
“Se inspira en un cuento

que escribí hace unos años.
Ahora trabajo la estructura
que pienso que tengo pero
que no he podido trabajarla
porque tras la concesión del
premio Ribera del Duero llevo
unos meses imposibles,
repleto de actividades y yo
necesito para escribir un ais-
lamiento psicológico muy
grande”.

- El dilema: ¿cuento o
novela?

“Los dos géneros me sir-
ven para contar y articular
historias. Estoy educado
como latinoamericano en el
género del cuento, que amo y
que me parece más difícil que
la novela a la hora de ejecu-
tarlo, pero para mi lo más
importante es la historia y
emplear todas las herramien-
tas posibles para transmitirla.
Historias que a veces funcio-
nan mejor como cuentos y
otras veces como novela”.

- ¿Y qué aspectos son los
que cuida más en su narra-
tiva?

“Todos los elementos son
importantes en un texto lite-
rario como es la situación
espacial, temporal, la cons-
trucción de personajes y la
creación de atmósferas. Cada
historia tiene sus requisitos,
otra cosa es que el escritor
pueda lograr reunir los ade-
cuados para expresar lo que
quiere”.

- Imparte clases de escri-
tura creativa. ¿Fue alumno de
este tipo de talleres?

“No fui a un taller de escri-
tura creativa porque en mi
caso las posibilidades que
había en aquel entonces en
Buenos Aires no lo hacía
posible. Hace años que
imparto clases de escritura
creativa, cursos de novela, de
mi particular visión del
género negro y me parecen
que son útiles para las perso-
nas que tienen ganas de
escribir pero deben saber que
se trata de un compromiso a
largo plazo. No sé muy bien
lo que es el talento, pero si el
alumno tiene entusiasmo por
escribir lo que hacemos en
los talleres es proporcionarle
herramientas para que pueda
recurrir a ellas y aplicarlas en
las historias que aspira a
narrar. Los talleres funcionan
desde la interacción, desde la
lectura y la crítica del compa-
ñero que tiene en clase pero
sobre todo exige ejercicio, un
ejercicio continuo para coger
mecánica. Un taller de escri-
tura creativa no tiene nada
que ver con una asignatura
sino todo lo contrario. A mi
me encanta ver a la gente con
tanta energía y ganas de con-
tar” 

nos esperamos que ocurra
una desgracia, las desgracias
pueden ocurrir. Sitúo siempre
las historias en  ese tipo de
escenarios para que el lector
se reconozca en los persona-
jes y mostrar lo que puede
pasar porque somos muy frá-
giles, incluso en las socieda-
des organizadas. Y ahí está el
juego de claros y oscuros”.

- Uno de los atractivos del
libro es que algunos de los
protagonistas de los cuentos
aparecen en otras historias
como secundarios y eso da
cierta unidad al conjunto de la
obra.

“Cuando inicié este pro-
yecto quería escribir un libro
de cuentos en el que, tras ver-
tebrar las historias, se conec-
taran unas con otras lo que
fue un trabajo enorme. Los
relatos no son excluyentes,
pero procuré que no depen-
dieran del todo salvo para
darle al lector detalles que
reconociera y de paso crearle
cierta sensación de armonía
interna que la novela tiene,
pero los cuentos no, y esa fue
una de las primeras priorida-
des a las que me atuve cuando
me puse a escribir el libro
desde cero. En este caso,

Marcelo Luján se
radicó a princi-
pios de 2001 en
Madrid, donde en
la actualidad tra-
baja como coor-
dinador de activi-
dades culturales
y talleres de cre-
ación literaria. Ha
publicado los
libros de cuentos
Flores para Irene
(Premio Santa
Cruz de Tenerife
2003), En algún
cielo (Premio
Ciudad de Alcalá
de Narrativa
2006) y El desvío
(Premio Kutxa
Ciudad de San
Sebastián 2007).
Ha publicado
también libros de
prosa poética:
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Pequeños pies
ingleses, y la
novela: La mala
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pienso que el trabajo valió la
pena porque mi intención era
la cohesión sin que los cuen-
tos perdiesen su autonomía”.

- De los seis cuentos que
se incluyen en el libro, ¿cuál le
resultó más difícil de escri-
bir?

“Me resultó muy difícil de
escribir desde el punto de
vista de la técnica el último
cuento, Más oscuro que tu luz,
que es un cuento que se
agregó a los cinco restantes a
petición del editor. Esta histo-
ria tuve que apartarla de los
otros cinco cuentos que envié
al Ribera del Duero porque
no era inédito. Se trata de una
historia que me costó mucho
levantar y si bien se trata del
más corto que se incluye en
La claridad, la dificultad del
cuento radica en que está
narrado por una joven de die-
cisiete años que recuerda un
episodio de su primer verano,
cuando tenía 14, y la incomo-
didad que sentía al verse
observada por todos mien-
tras llevaba su primer
biquini... Es ese verano que
significa un paso a la edad
adulta, por lo que traté de
profundizar en las sensacio-
nes de una chica a la que
recién se le ha muerto la
madre y se siente sola y está
viviendo todos esos cambios
que también sentimos los
chicos, aunque en el caso de
la joven se multiplican  por-
que al estar en biquini se
siente vulnerable pero tam-
bién más despierta. Lograr
meterme en un espíritu que
me resultaba tan descono-
cido fue un reto. Otro aspecto
que me resultó complejo
mantener en la historia tiene
que ver con ella misma, con
la protagonista ya que intro-
ducirse en su piel y en su
cabeza, que es la de una
mujer de 17, y rememorar
algo que le sucedió un verano
tres años atrás, hizo que
manejase muchos códigos y
la verdad es que la mayoría se
me escapaban”.

- Desde un punto de vista
narrativo es una historia com-
plicada.

“Es un cuento que tiene
muchas dificultades, sobre
todo porque el narrador


