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ESCRITOR

““Me Interesan
las historias
cotidianas en

las que irrumpe |
la desgracia”

Es autor del
libro de cuentos
‘La claridad’

EDUARDO GARCIA ROJAS

Los ultimos cinco afnos
han sido buenos para Mar-
celo Lujan (Buenos Aires,
1973). En 2016 recibe el pre-
mio Hammett que concede la
Semana Negra de Gijén y
hace unos pocos meses el
sexto premio de cuentos
Ribera del Duero por cinco
relatos que en palabras de
Fernando Aramburu, miem-
bro del jurado, invitan a una
lectura que “dentro de la lite-
ratura resultan placenteras,
intensas, fascinantes, mien-
tras que trasladadas a nuestra
vida serian para echarse a
correr”.

Estos cuentos, alos que ha
anadido uno mas, han dado
como resultado la publica-
cion de un libro, La claridad
(Paginas de espuma, 2020),
que el escritor argentino pre-
sentd en el I1I Festival Hispa-
noamericano de Escritores,
cita que se desarrollé en la
tercera semana de septiem-
bre en Los Llanos de Aridane
(La Palma).

- Me resulta curioso que
tanto en Subsuelocomo en
los seis cuentos que retine en
La claridad no ubique el sitio
en el que se desarrollan las

historia. éPor qué?

“Un asunto que siempre
tengo presente cuando
escribo es lalocalizacion geo-
grafica de la historia solo que
si un autor o autora localizay
no hay un hecho histérico o
un referente concreto que
potencie la narracién, me
parece mas trabajo para el
escritor o escritora esquivar
las referencias concretas del
lugar en el que transcurre el
relato -y que podrian ser
monumentos como el Obe-
lisco en Buenos Aires o La
Cibeles en Madrid- para
transformar la ciudad, el
campo, la playa, cualquier
espacio en el que transcurra
el relato en un espacio comutn
donde el lector pueda identi-
ficarse, precisamente, porque
no le doy ubicacién. Creo que
no es necesario localizar la
historia porque si dices Mar
del Plata a lo mejor desinte-
gro lo que cuento a un lector
que no es del Mar del Plata
pero si de Canarias o Canta-
bria. En mi caso, insisto, pre-
fiero que el lector imagine
que esa ciudad, ese campo o
esa playa pueda ser en su tie-
rra para que él mismo ponga
a trabajar su imaginacién. Al
final el texto es mas plural”.

- El escenario de su novela
Subsuelo aparece en dos de
los cuentos de La claridad.

“En una de las historias
los maleantes llaman a la casa
que aparece en Subuselo 'y
que ahora estd en ruinas la de

Las historias de ‘La claridad’
trabajan mucho el contraste
entre lo claro y lo oscuro

los ahogadosy sirve tanto para
el que ley6 la novela como
para el que lee La claridad sin
haber leido la novela. Y si, es
la misma casa con la misma
piscina, solo que el agua esta
podrida y me sirve, al tratarse
de una casa que frecuent? el
mal, de anticipar, de avisar al
lector que conoce la novela lo

que va a ocurrirle a esas dos
chicas que llegan a ella en el
primer cuento, Treinta mone-
das de carne. Hacerlo asi fue
un proceso muy delicado por-
que queria que el cuento
tuviera absoluta autonomia
por lo que la casa de Subsuelo
tenia que funcionar para el
lector que no habia leido la
novela como para el que silo
hizoy que para él podia ser un
plus. La intencién fue plan-
tear un guino a los lectores de
la novela respetando siempre
la autonomia de los cuentos”.
- El mal planea en todas
las historias de La claridad,

pero me parece paradaéjico
que el libro se titule La clari-
dad cuando lo que cuenta
resulta tan oscuro.

“Es un juego que planteo
al lector. Las historias de La
claridad son historias que tra-
bajan mucho el contraste
entre lo claro y lo oscuro en
una situacién de cotidianidad
que esta presente en mis his-
torias, donde lo oscuro resalta
mads. En este aspecto, me inte-
resan las historias cotidianas
en las que irrumpe la desgra-
cia o como en una barbacoa
con los amigos o en la playa,
que son espacios donde no



nos esperamos que ocurra
una desgracia, las desgracias
pueden ocurrir. Sittio siempre
las historias en ese tipo de
escenarios para que el lector
se reconozca en los persona-
jes y mostrar lo que puede
pasar porque somos muy fra-
giles, incluso en las socieda-
des organizadas. Y ahi estd el
juego de claros y oscuros”.

- Uno de los atractivos del
libro es que algunos de los
protagonistas de los cuentos
aparecen en otras historias
como secundarios y eso da
cierta unidad al conjunto de la
obra.

“Cuando inicié este pro-
yecto queria escribir un libro
de cuentos en el que, tras ver-
tebrar las historias, se conec-
taran unas con otras lo que
fue un trabajo enorme. Los
relatos no son excluyentes,
pero procuré que no depen-
dieran del todo salvo para
darle al lector detalles que
reconociera y de paso crearle
cierta sensacion de armonia
interna que la novela tiene,
pero los cuentos no, y esa fue
una de las primeras priorida-
des alas que me atuve cuando
me puse a escribir el libro
desde cero. En este caso,
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pienso que el trabajo vali6 la
pena porque mi intencién era
la cohesién sin que los cuen-
tos perdiesen su autonomia’

- De los seis cuentos que
se incluyen en el libro, ¢cual le
resulté mas dificil de escri-
bir?

“Me resulté muy dificil de
escribir desde el punto de
vista de la técnica el dltimo
cuento, Mds oscuro que tu luz,
que es un cuento que se
agrego a los cinco restantes a
peticion del editor. Esta histo-
ria tuve que apartarla de los
otros cinco cuentos que envié
al Ribera del Duero porque
no era inédito. Se trata de una
historia que me cost6 mucho
levantar y si bien se trata del
mds corto que se incluye en
La claridad, 1a dificultad del
cuento radica en que esta
narrado por una joven de die-
cisiete afos que recuerda un
episodio de su primer verano,
cuando tenfa 14, y la incomo-
didad que sentia al verse
observada por todos mien-
tras llevaba su primer
biquini... Es ese verano que
significa un paso a la edad
adulta, por lo que traté de
profundizar en las sensacio-
nes de una chica a la que
recién se le ha muerto la
madre y se siente sola y estd
viviendo todos esos cambios
que también sentimos los
chicos, aunque en el caso de
la joven se multiplican por-
que al estar en biquini se
siente vulnerable pero tam-
bién mdés despierta. Lograr
meterme en un espiritu que
me resultaba tan descono-
cido fue un reto. Otro aspecto
que me resultdé complejo
mantener en la historia tiene
que ver con ella misma, con
la protagonista ya que intro-
ducirse en su piel y en su
cabeza, que es la de una
mujer de 17, y rememorar
algo que le sucedi6é un verano
tres anos atrds, hizo que
manejase muchos cédigosy
la verdad es que la mayoria se
me escapaban’.

- Desde un punto de vista
narrativo es una historia com-
plicada.

“Esun cuento que tiene
muchas dificultades, sobre
todo porque el narrador
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cuenta un hecho del pasado
en el que si bien sabes que
aparece una figura que no es
la de su tia, en el pasado
narrativo que evoca cuando
tiene catorce anos no puedes
ni debes desvelarlo porque
estropearias el final. Como
escritor no debo tampoco
enganar al lector porque la
narradora a los 17 si que
conoce lo que pasd y gestio-
nar todo eso fue muy compli-
cado como escritor pero creo
que valié la pena porque la
tensién se mantiene en todo
momento’.

- ¢El orden de los cuentos
fue intencionado?

“El orden de los cuentos es
intencionado porque
entiendo que asi es como
mejor funcionaria el libro.
Hay un cambio de tercera a
primera persona, aunque el
primer cuento que escribi fue
el que aparece como segundo
en el libro, Una mala luna’.

- éVolvera en proximas his-
torias a visitar el paisaje de
Subsuelo que aparece también
en dos de los cuentos de La
claridad?

“No, no lo creo. La historia
que preparo ahora y que
escribo con mucha calma
porque soy un escritor que se
toma su tiempo, se desarrolla
en un pueblo y trabaja temas
como la familia para plantear
hasta dénde podemos llegar
para proteger a un hijo. Una
proteccién que puede llevar-
nos a hacer acciones atroces
que incluso perjudican esa
protecciéon. Como dije, el
cuento se desarrolla en un
pueblo y no en medio de un
valle con bosques a su alrede-
dor porque esta historia nece-
sita de otro escenario”

- ¢Es una historia original?

“Se inspira en un cuento
que escribi hace unos afos.
Ahora trabajo la estructura
que pienso que tengo pero
que no he podido trabajarla
porque tras la concesién del
premio Ribera del Duero llevo
unos meses imposibles,
repleto de actividades y yo
necesito para escribir un ais-
lamiento psicolégico muy
grande’.

- El dilema: écuento o
novela?
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“Los dos géneros me sir-
ven para contar y articular
historias. Estoy educado
como latinoamericano en el
género del cuento, que amoy
que me parece mas dificil que
lanovela ala hora de ejecu-
tarlo, pero para mi lo mas
importante es la historia y
emplear todas las herramien-
tas posibles para transmitirla.
Historias que a veces funcio-
nan mejor como cuentos y
otras veces como novela”

- &Y qué aspectos son los
que cuida mas en su narra-
tiva?

“Todos los elementos son
importantes en un texto lite-
rario como es la situacion
espacial, temporal, la cons-
truccién de personajes y la
creacion de atmdsferas. Cada
historia tiene sus requisitos,
otra cosa es que el escritor
pueda lograr reunir los ade-
cuados para expresar lo que
quiere”.

- Imparte clases de escri-
tura creativa. ¢Fue alumno de
este tipo de talleres?

“No fui a un taller de escri-
tura creativa porque en mi
caso las posibilidades que
habia en aquel entonces en
Buenos Aires no lo hacia
posible. Hace afnos que
imparto clases de escritura
creativa, cursos de novela, de
mi particular visién del
género negro y me parecen
que son ttiles para las perso-
nas que tienen ganas de
escribir pero deben saber que
se trata de un compromiso a
largo plazo. No sé muy bien
lo que es el talento, pero si el
alumno tiene entusiasmo por
escribir lo que hacemos en
los talleres es proporcionarle
herramientas para que pueda
recurrir a ellas y aplicarlas en
las historias que aspira a
narrar. Los talleres funcionan
desde la interaccién, desde la
lectura y la critica del compa-
fiero que tiene en clase pero
sobre todo exige ejercicio, un
ejercicio continuo para coger
mecanica. Un taller de escri-
tura creativa no tiene nada
que ver con una asignatura
sino todo lo contrario. A mi
me encanta ver a la gente con
tanta energia y ganas de con-
tar”



