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PERFILES Y CRÍMENES VICTORIANOS El 
miércoles a las 18.15, los escritores Nie-
ves Abarca, Carmen Moreno y Aro 
Sáinz de la Maza hablarán de sus Ase-
sinos de papel, mientras que el crimi-
nólogo Vicente Garrido expondrá El 
perfil criminológico (Teoría y práctica 
y su relación con la novela negra), a las 
19.15 dentro de El crimen a escena. El 
cine traerá El cebo, de Ladislao Vadja 
a las 20.30 horas. 

El jueves, Jordi Ledesma, Susana 
Hernández y Vladimir Hernández 
contarán qué tipo de lectores son en 
la mesa redonda Ell@s también leen. 
Y El crimen a escena correrá a cargo 
de Juan Mari Barasorda, director de 
Bruma Negra (Plentzia), que servirá 
una peculiar velada sobre Misterios 
victorianos. A las 20.30 horas, última 
película de este año, El silencio de los 
corderos, de Jonathan Demme. 

‘PSICOSIS’ CON MÚSICA EN DIRECTO Des-
pués de celebrar los 10 años de Cose-
cha Roja en Elkar, el programa conti-
nuará en Baluarte a las 18.15 horas con 
Una pausa para el crimen, en el que 
el escritor y creativo publicitario Paco 

Bescós rastreará los códigos noir 
empleados en conocidos anuncios de 
los últimos tiempos. El crimen a esce-
na llegará con Javier Molinera, ins-
pector jefe de la Policía Judicial, que 
desgranará los detalles de la Opera-
ción Ébano. Y por la noche, a las 20.30 
horas, la que para el director del fes-
tival, el escritor Carlos Bassas, es el 
evento más especial de esta edición. 
Se trata de la proyección de Psicosis, 
de Alfred Hitchcock, con la interpre-
tación de la banda sonora original de 
Bernard Herrmann en directo. “No es 
nada corriente tener la oportunidad 
de ver una película que tiene banda 
sonora completa, es decir, diálogos, 
efectos sonidos y música, acompaña-
dos de una orquesta. Va a ser una cita 
única”, apunta Bassas.  

Y todavía resta un día. El sábado 20 
de enero cerrarán Pamplona Negra 
dos grandes del género en el Estado. 
A las 12.00, Alexis Ravelo impartirá la 
clase magistral Plan criminal. Estruc-
tura y composición novelística, y a las 
18.00 horas, Eugenio Fuentes entre-
vistará a Alicia Giménez Bartlett, 
antes de la despedida y el asesinato 
final, a las 19.15. ●
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“Lo negro ya no 
tiene tanto que ver 
con lo detectivesco 
como con el mal, 
que es una 
dimensión mucho 
más potente”

Marcelo Luján. 

Marcelo Luján
ESCRITOR

2 Una entrevista de Ana Oliveira Lizarribar 

f Fotografía Manu Sevillano

CALENDARIO 

● Martes, 16 de enero.  
-16.00 horas, Taller de novela 
negra IV, con Marcelo Luján (Pre-
mio Hammet 2016). Inscripción en 
www.pamplonanegra.com. 
-18.15, conferencia: Noir en serie, 
con Àlex Martí Escribà y Javier 
Sánchez-Zapatera, directores del 
Congreso de Novela y Cine Negro 
de la Universidad de Salamanca.  
-19.15, El crimen a escena: El lector 
de huesos, con el forense Paco 
Etxeberria. Presenta el periodista 
Dani Álvarez.  
-20.30. Cine Serial Killers: M. El 
vampiro de Düsseldorf, de F. Lang. 
● Miércoles, 17 de enero.  
-16.00 horas, Taller de novela 
negra IV, con Marcelo Luján. 
-18.15, mesa redonda: Asesinos de 
papel, con los escritores Nieves 
Abarca, Carmen Moreno y Aro 
Sáinz de la Maza. Modera Susana 
Rodríguez Lezaun. 
-19.15, El crimen a escena: El perfil 
criminológico (Teoría y práctica y 
su relación con la literatura negra), 
con Vicente Garrido, criminólogo y 
escritor. 
-20.30, cine Serial Killers: El cebo, 
de Ladislao Vadja. 
 ● Jueves, 18 de enero.  
-16.00 horas, Taller de novela 
negra IV con Marcelo Luján. 
-18.15, mesa redonda: Ell@s tam-
bién leen, con los escritores Jordi 
Ledesma, Susana Hernández y 
Vladimir Hernández. Modera 
Antonio Lozano. 
-19.15, El crimen a escena: Misterios 
victorianos, con Juan M. Barasorda. 
-20.30, cine Serial Killers: El silencio 
de los corderos, de Jonathan Dem-
me. 
● Viernes 19 de enero.  
-17.00 horas, Café con: Uzta Gorria-
ren 10 urte/10 años de Cosecha 
Roja (Erein), con Jon Arretxe, Car-
los Ollo y Noelia Lorenzo. Modera 
el editor de Erein José Agustín Itu-
rri. En la librería EElkar Comedias.  
-18.15, conferencia: Una pausa para 
el crimen, con Paco Bescós, escri-
tor y creativo publicitario. 
-19.15, El crimen a escena: La inves-
tigación criminal; Operación Éba-
no, con Javier Molinera, inspector 
jefe de la Comisaría General de la 
Policía Judicial. 
-20.30, Film Noir Concert: Psicosis. 
Proyección de la película con 
acompañamiento musical en direc-
to a cargo de la OSN. 
● Sábado, 20 de enero.  
-10.00 horas, Taller juvenil de 
cómic con Antonio Altarriba. Ins-
cripción: www.pamplonane-
gra.com. 
-12.00, Clase magistral: Plan crimi-
nal. Estructura y composición 
novelística, con el escritor Alexis 
Ravelo. 
-14.30, Gastronomía negra: Home-
naje a El Padrino. Hotel Tres Reyes. 
Se requiere entrada: www.pamplo-
nanegra.com. 
-18.00, Diálogo con: Alicia Giménez 
Bartlett junto a Eugenio Fuentes. 
-19.15, despedida y asesinato final. 
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PAMPLONA – Autor de varios poema-
rios, libros de cuentos y novelas, Mar-
celo Luján (Buenos Aires, 1973) alcan-
zó en 2015 una cumbre para la nove-
la negra en castellano. Fue con Sub-
suelo, una historia que rompió los 
cánones del género.  
Regresa este año a Pamplona Negra, 
donde ya estuvo en 2016, ¿qué le 
aportan este tipo de encuentros? 
–Los festivales culturales son verda-
deros puntos de encuentro. Y no me 
refiero sólo a la interacción entre 
autores y lectores, que ya es de altísi-
mo valor, sino a la interacción entre 
los propios autores. Coincidir con 
compañeros de oficio, tener la posi-
bilidad de convivir en un espacio tan 
propicio para nuestra actividad sue-
le ser extremadamente gratificante.  
En este caso viene a impartir un 
taller de escritura, ¿cuál diría que 
es el rasgo principal que debe tener 

El escritor argentino será  
el encargado este año de 
impartir el taller de escritura 
de Pamplona Negra. Con una 
premisa, que los asistentes 
tengan “ganas de contar”

un escritor? 
–No sé si llamarlo rasgo pero los escri-
tores –todos, sin distinción– tenemos 
una obligación excluyente: escribir 
bien. Y puede que resulte una estupi-
dez, pero el único modo de escribir 
bien es respetando al lector, es decir, 
no hacerle perder el tiempo y traba-
jar con muchísima responsabilidad 
cada folio, cada párrafo, cada oración 
y cada palabra que escribimos.  
Para que se vayan preparando, ¿con 
qué predisposición le gustaría que 
acudieran las/os alumnas/os a sus 
clases en Pamplona Negra? 
–Serán tres días consecutivos y me 
gustaría una única cosa: que escriban, 
que lo intenten, aun cuando sientan 
que no pueden, que no se les ocurre 
nada. Para ello tienen que tener ganas. 
Ganas de contar, de generar mundos, 
historias, personajes. Contar es una 
de las cosas más apasionantes que 
puede experimentar una persona.  
¿Dónde encuentra habitualmente 
las historias Marcelo Luján?  
–Lo cierto es que en todas partes 
encontramos historias potencialmen-
te ricas para ficcionar. La clave está 
en saber detectarlas, en tener el ojo 
afilado para reconocerlas. Aunque 
una vez tenemos el germen de la his-
toria, todo quedará en manos de la 

transmisión, es decir, del modo en 
que la contemos. 
Como lector, ¿también devora géne-
ro o prefiere otras lecturas? 
–Suelo leer bastante de género por-
que muchos de esos libros son publi-
caciones de autores amigos. Pero no 
hago distinciones a la hora de esco-
ger lecturas. Un buen libro expone sus 
virtudes –y sus deficiencias– en las pri-
meras páginas, incluso en las prime-
ras construcciones. Dijo García Már-
quez que los escritores sólo leemos 
libros para saber cómo están escritos. 
Esa afirmación es totalmente cierta. 
La última novela que le hemos leí-
do, Subsuelo, se publicó en 2015, 
aunque ha tenido una larga vida. 
¿Para cuándo la nueva? ¿Prefiere 
tomarte tiempo antes de acometer 
un nuevo proyecto, huye de las pri-
sas propias del mundo editorial? 
–Huyo de las prisas de cualquier índo-
le y más aún de las que marca el mer-
cado editorial. No hay inhabilidad 
más grosera que someter nuestras 
historias al ritmo que impone un pro-
ceso mercantil. No sé cuándo voy a 
volver a publicar y tampoco me 
importa saberlo. Llevo año y medio 
escribiendo un libro de cuentos. Y lo 
único que pretendo es lograr una 
colección de relatos sólida, no una 
conglomeración, sino un conjunto de 
historias unidas por un único ele-
mento: el trazo. 
Subsuelo tuvo premios muy impor-
tantes como el Hammett 2016,  
¿supuso un triunfo especial tenien-
do en cuenta que no es un texto que 
siga los estereotipos del género? 
–Sí, estuvo muy bien que una novela 
que no tiene nada de policial ganara 
el Hammett. Creo que ese hecho mar-
có un precedente que nos beneficia a 
todos: autores, lectores, editores, libre-
ros. Lo negro ya no tiene tanto que ver 
con lo detectivesco, sino con el mal. Y 
el mal es una dimensión extraordina-
ria y muchísimo más potente. 
Precisamente, lo que destaca de 
esta y de otras de sus novelas es que 
no le interesa la investigación poli-
cial en absoluto, ¿dónde encuentra 
esa negritud, esa oscuridad y qué le 
atrae o le hace acercarse a ella? 
–Lo negro está en el núcleo de la 
mayoría de las relaciones humanas. 
Por eso me interesan más las perso-
nas y sus acciones y qué las motiva a 
proceder así. Que un tercero –por 
ejemplo un detective– nos cuente y 
desvele quién es el generador del mal 
me resulta irrelevante y hasta un tan-
to pretencioso. Prefiero narrar el 
daño desde dentro, desde quien lo 
comete pero también desde quien lo 
padece. Esa es, para mí, la verdadera 
oscuridad.  
Vivimos tiempos de un importan-
te boom de la novela negra en 
muchos sentidos, pero hay uno 
especialmente estimulante, y es 
esa permeabilidad de fronteras 
entre géneros, esa ruptura con los 
cánones.  
–Sí, el género negro moderno vive 
horas felices. Pero las vive porque el 
lector –mejor dicho el receptor, pues-
to que deberíamos incluir al audiovi-
sual– se siente identificado, recono-
ce los sucesos más oscuros como algo 
natural. Nada de lo que leemos o 

vemos nos resulta ajeno. La banali-
zación del mal ha llegado a un pun-
to tan extremo en nuestra sociedad 
que los creadores hemos dejado de 
tener problemas de verosimilitud. 
Después de Auschwitz todo es posi-
ble. El género negro moderno vive 
horas de auge porque toda acción 
maligna, toda oscuridad posible, ya 
ocurrió en la realidad. 
Sobre Subsuelo comentó que le 
interesaba llevar el mal al origen 
de todo: la familia. En ese punto nos 
identificamos todos, porque todos 
venimos de una, aunque no poda-
mos elegirla.  
–Subsuelo es muchas cosas, pero 
sobre todo es una historia de familia, 
una historia en donde padres, hijos y 
todo su círculo se hacen daño cons-
tantemente: mienten y ocultan y fin-
gen y destruyen –de modo conscien-
te o inconsciente– el alma del otro. 
También la familia es un sistema 
reconocible, acaso el más reconoci-
ble. La primera institución. ¡Qué 
mejor propuesta de personajes que 
esa para inocular la gota de veneno 
que deje las verdades al descubierto! 
¿Es en las situaciones ordinarias, 
cotidianas, donde se esconde la 
mayor oscuridad, donde el ser 
humano se muestra en esencia? 
–Voy a reformular la pregunta para 
afirmar que el mal está en la esencia 
del ser humano. Y no podemos esca-
par de eso. Aunque mal no siempre 
signifique muerte. Y es en este últi-
mo binomio donde descansa la llave 
del género negro moderno: ya no se 
necesita un cadáver para ejecutar la 
variable negra. En la dictadura argen-
tina de los 70 –la noche más negra de 
la corta historia de ese país–, los cuer-
pos de los desaparecidos no son la 
referencia del mal, ni siquiera su 
hallazgo, ni siquiera la sentencia judi-
cial a los genocidas. Lo negro –abso-
luto– vive en la planificación sistemá-
tica del mal, una planificación deci-
dida desde la lucidez y el discerni-
miento.  
Esta novela destaca por varios ele-
mentos, pero subrayaría uno, el 
punto de vista narrativo, arriesga-
do sin duda, pero muy atractivo, con 
esa voz omnisciente y anticipatoria, 
¿qué le aportaba este enfoque? 
–Mucho. Todo. Y aunque no fue una 
decisión fácil de tomar y mucho 
menos fácil de ejecutar, entendí que 
era el único modo de transmitir –de 
contar– correctamente esa historia. 
Subsuelo es una novela con pocos 
personajes que, además, son bastan-
te silenciosos. Y como si esto fuera 
poco, ocurre en un escenario muy 
acotado porque me pareció oportu-
no utilizar esa suerte de profilaxis 
para que los personajes estuviesen 
aislados y protegidos de la interac-
ción urbana. En ese contexto narra-
tivo, sólo una voz omnisciente de 
especiales características podría sal-
var la historia. 
Sin duda, es una historia dura que 
va revolviendo al lector, ¿qué le cos-
tó al autor? ¿Se dejó jirones en su 
escritura? 
–Me temo que sí. Por varias razones, 
todas voluntarias. Pero es nuestro ofi-
cio y, después de todo, fue un verda-
dero placer llevarlo a cabo. ●

“El género negro 
moderno vive horas de 
auge porque toda acción 
maligna, toda oscuridad 
posible ya ocurrió en la 
realidad”

EN CORTO 

● Apuntes biográficos. Marcelo 

Luján es periodista y escritor. A 

principios de 2001 se radicó en 

Madrid, donde trabaja como coor-

dinador de actividades culturales y 

talleres de creación literaria.  

● Trayectoria. Ha publicado los 

libros de cuentos Flores para Irene 

(Premio Santa Cruz de Tenerife, 

2003), En algún cielo (Premio Ciu-

dad de Alcalá de Narrativa 2006) y 

El desvío (Premio Kutxa Ciudad de 

San Sebastián2007); además de 

los libros de prosa poética Arder 

en el invierno y Pequeños pies 

ingleses. Y las novelas La mala 

espera (Premio Getafe 2009), 

Moravia y Subsuelo (Premio Ham-

mett 2016, entre otros).


