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“Últimamente, todo lo que tenga que ver con el mal, con el crimen, con las 

lacras de esta sociedad nuestra tan llena de crueldades e injusticias, atrae 

al lector. Es como un imán. El género negro actual está basado en eso: en 

contar las maldades verdaderas, digamos; y también, ejemplificar hasta 

qué punto de miseria puede llegar el ser humano.” 

 
 
 
 

arcelo Luján es un maestro de la palabra. Se puede permitir la 

osadía, para los más puristas, de utilizar una puntuación que 

marca ritmos diferentes a los que estamos acostumbrados. Es 

un placer leer sus libros que siempre tienen, en el fondo, un 

aroma porteño que los dulcifica y que el lector, sin duda agradecerá. 

 

Al lector que no conozca a Marcelo Luján le espera una sorpresa de lo 

más gratificante. Se puede preparar a entrar en un mundo literario fresco 

y sincero vestido con una literatura de la más alta calidad. Así lo 

corroboran los muchos premios con que ha sido galardonado. Pero más 

allá de las distinciones que sin duda merece y que avisan de que nos 

encontramos ante un escritor de gran talla, aconsejamos emprender la 

lectura de sus libros para disfrutar de una narrativa digna de tener en 

cuenta. Sus libros no son una mera transición del primero al último sino 

obras netamente diferentes para poder disfrutar, también de manera 

diferente, de un escritor asimismo diferente. 

 

Os dejamos con la obra de Marcelo Luján, un soplo de aire fresco venido 

más allá del Atlántico que no dejará indiferente a nadie.  
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P: Marcelo, ¿se puede escribir sin hablar de amor o de 

poder? 

R: Se trata de dos ejes muy importantes en la mayoría de las 

historias, y no me refiero exclusivamente a la ficción. El amor, el 

poder o el dinero, la soledad del ser humano, la traición... muchas 

veces funcionan como núcleos que determinan el accionar de las 

personas (y de cualquier personaje, por supuesto); creo que 

dependiendo del género narrativo se pueden obviar perfectamente 

ambos temas. Hay algunas obras importantes de la literatura en 

donde estos elementos brillan por su ausencia. Tal vez aparezca 

algún coqueteo que otro pero sólo de modo referencial. No 

recuerdo, por ejemplo, que en El astillero, de Onetti, haya marcas 

importantes sobre poder o amor. En Pedro Páramo, de Rulfo, 

tampoco; y aunque hay ciertas reminiscencias amorosas, no 

enseñan el destino de la historia ni mucho menos. El lobo estepario, 

de Hermann Hesse (otra obra sobresaliente), tampoco. Podríamos 

hacer una lista larguísima de obras trascendentales que no atienden 

a estos parámetros. Si nos referimos a algunos de mis libros, te 

aseguro que en El desvío no utilizo ni el amor ni el poder ni siquiera 

como apoyo para desarrollar otras cuestiones. De modo que, a mi 

juicio, sí se puede escribir ficción prescindiendo de estos elementos. 

 

 

P: ¿Qué opinas de los concursos literarios? 

R: Lo más importante que deberíamos saber a propósito de los 

concursos o premios literarios es, resumiendo, que hay dos grandes 

grupos. Por un lado están los premios denominados „limpios‟, que 

son competencias transparentes donde un jurado con libertades –de 

preselección o definitivo- se decide por una obra u otra sin tener en 

cuenta el nombre del autor y sin ningún tipo de interés externo a lo 

literario. Lamentablemente esos premios son los únicos a los que 

puede aspirar un escritor desconocido o nobel o sin allegados que lo 

señalen previamente. Y este tipo de certámenes sí son muy útiles a 
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la hora de sacar la cabeza de la manada, como quien dice. También 

es cierto que no todos los premios con las características que 

mencioné antes valen a la hora de que un libro logre la primera 

función para la que fue concebido: llegar a la mayor cantidad 

posible de lectores. Si la publicación no tiene una distribución 

decente (me refiero a los cientos de libros que quedan arrumbados 

para siempre en los depósitos de un ayuntamiento), de poco va a 

servirle a su autor haber sido editado: el premio será un lindo 

recuerdo, un medallita con algún dinero de por medio, y nada más 

(a mí me ha pasado). Por lo tanto, recomiendo el envío de originales 

a premios cuya publicación tenga distribución. En cualquier caso, no 

son muchos los premios de este grupo que publique una editorial 

comercial, donde la difusión de la obra esté garantizada. Del otro 

grupo poco hay para decir. No hay competencia y las cribas –de 

haberlas- son parciales o poco creíbles. En el mejor de los casos se 

premia, digamos, la trayectoria de un escritor. A veces las 

intenciones son nobles, naturalmente.  

 

 

P: Marcelo, ¿por qué seduce tanto al lector la narración de 

una venganza?  

R: Últimamente, todo lo que tenga que ver con el mal, con el 

crimen, con las lacras de esta sociedad nuestra tan llena de 

crueldades e injusticias, atrae al lector. Es como un imán. El género 

negro actual está basado en eso: en contar las maldades 

verdaderas, digamos; y también, ejemplificar hasta qué punto de 

miseria puede llegar el ser humano. Con todo, la venganza 

pertenece por antonomasia a este conjunto de realidades. La 

venganza no es ajena al mal y un buen ejemplo de ello son, en 

Argentina, las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo: ellas no quieres 

venganza, no quieren el ojo por ojo (como siempre ocurrió en todas 

las contiendas), y desprecian, con su actitud, cualquier atisbo de 

barbarie. Convivimos demasiado cerca de la desgracia ajena, la 

tenemos al alcance de la mano, está ahí, acechándonos, y todos 

sabemos o intuimos que cualquier día nos puede tocar a nosotros. 

Esta sensación es, antes que nada, excitante; y es esa misma 
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excitación las que nos mantiene –imagino- alerta frente al peligro. 

No es extraño entonces que el lector busque y hasta se sienta 

identificado con las historias que narran hechos espantosos pero 

absolutamente posibles. Hay algo de morbo en todo esto, por 

supuesto. Pero no me parece que sea la venganza el epicentro de la 

atracción sino algo más superestructural, algo de mayor 

envergadura, algo que produce estupor por el solo hecho de saber 

que podría ser cierto y plausible, que podría estar ocurriendo ahí 

afuera, en cualquier esquina o en el seno de cualquier familia. 

 

 

P: Un escritor ¿lo es las veinticuatro horas del día? 

R: No, no lo creo... Sería un suplicio y terminaríamos todos locos, 

además. En lo personal entiendo que una persona es 

verdaderamente „escritor‟ durante los procesos creativos, y no me 

refiero estrictamente a los momentos de construcción narrativa, al 

segmento de tiempo en donde uno desarrolla lo que quiere contar: 

la creación literaria es más amplia y requiere más tiempo del que 

muchos imaginan. La reescritura, la relectura, la selección de ideas, 

la toma de decisiones... Pero de ahí a que todas las horas de todos 

nuestros días estén dedicadas física y mentalmente a estos 

procesos, hay un largo trecho. A decir verdad, desconfío un poco de 

quién dice ser „escritor‟ las veinticuatro horas del día. No lo sé..., me 

parece una barbaridad y hasta un sinsentido. Los escritores –al 

menos la mayoría- somos personas comunes y corrientes, con 

movimientos cotidianos como cualquier hijo de vecino: hacemos la 

compra, salimos a pasear, al cine, trabajamos, a veces en 

actividades relacionadas con la literatura, otras veces de lo que 

podemos o nos dejan, tenemos amistades fuera del círculo literario, 

etcétera. Sería descabellado pensar que un ser humano pueda 

mantener ante la vida una postura de „escritor‟, las veinticuatro 

horas del día, los trescientos sesenta y cinco días del año. 

Decididamente no lo creo. Hay una frase inolvidable de Haroldo 

Conti que decía “soy escritor solamente cuando escribo, el resto del 

tiempo me pierdo entre la gente”. 
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P: Marcelo, ¿Qué sensación experimentas cuando pones la 

palabra “FIN” en un libro? 

R: Una sensación de alivio indescriptible, aun cuando me voy 

aproximando a esa palabrita más o menos mágica. Alivio, sí. De 

todos modos, nunca sabemos cuándo „FIN‟ significa realmente eso: 

el final del camino. Un texto de ficción suele ser bastante caprichoso 

a la hora de acercarse a lo definitivo. Por lo mismo, intento no releer 

algo ya publicado porque siempre se me escapa un susurro del tipo 

este párrafo lo podría haber trabajado más, este sustantivo..., este 

adjetivo, este cierre o esta interrupción del narrador. Es difícil 

separar la escritura de la reescritura. Difícil y peligroso. Creo que la 

literatura es muchas cosas pero sobre todo es reescritura. Igual, 

insisto, poner o acercarme a la palabra „FIN‟ me produce alivio, 

mucho: algo interminable está casi terminado, pienso.  

 

 

P: ¿Escribes con regularidad o te marca el ritmo la 

inspiración? 

R: Suelo ser bastante anárquico a la hora de escribir y más que la 

inspiración, últimamente el ritmo me lo viene marcando el 

compromiso... En realidad, para poder sentarme seriamente a 

escribir una historia tengo que tener bien claro el final. Sobre todo 

con el cuento u otros textos cortos. En la novela trabajo más por 

acumulación: necesito ver los hechos centrales y a cada uno de esos 

hechos o situaciones centrales les voy dando forma hasta conseguir 

vislumbrar el modo de acabarlos, de cerrarlos y de ir conectándolos. 

Por otra parte no creo en la inspiración en tanto acción mágica, en 

tanto fuerza incontrolable que te maneja como a un autómata. A 

veces me gustaría poder tomar notas de cosas que se me ocurren, 

pero también soy un desastre para eso. Y no sé si tengo regularidad 

a la hora de escribir: me puedo pasar meses sin armar un párrafo 

que no termine en la papelera de reciclaje; aunque cuando tengo un 

texto avanzado (sobre todo en géneros extensos) me puedo echar 

diez o quince horas pegado a la pantalla de portátil, durante los días 
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que hagan falta, sin teléfonos ni timbres y olvidando los horarios de 

comidas y también los de sueño.  

 

 

P: Marcelo, ¿tus personajes opinan, a veces, por si mismos?  

R: Es una idea demasiado romántica pensar o creer que los 

personajes que uno inventa cobran vida propia. Si dejamos de lado 

a los formalistas rusos, que tan bien se ocuparon de enunciado y 

enunciación, podríamos decir que los personajes, en toda ficción, 

deben ser reales en la cabeza del lector. Eso es lo más importantes. 

Eso es lo único. Si en esa dimensión logran hacerse fuertes (opinar 

por si mismos, por ejemplo), entonces habrá ganado la literatura. 
 


