

## “La madurez es la llave”

¿Todavía encarás la página en blanco con ganas?

El día que eso no ocurra, me refiero a las ganas, algo muy malo estará pasándome.

¿Qué opinión te merece la literatura al estilo "Codigo Da Vinci"; o sea, la ficción con frágiles pretenciones de no-ficción?

Tiene su público. Como autor le tengo demasiado respeto a quien se pone a escribir, siempre y más allá de los géneros y de la retórica y de los mamarrachos. (Juan José Saer hablaba de 'La narración-objeto', colocando al creador en una situación de obligatoriedad y desamparo. No lo sé. Como lector, desde luego, la aborrezco (no la considero literatura, sinceramente).

La cultura de la imagen cada vez gana mayor terreno, sin ir más lejos, muchos chatean con dibujitos en vez de escribir las palabras. ¿Cuál es el valor de la palabra como “objeto”?

¿Qué sucede en caso de ser reemplazada por imágenes? ¿Hacia dónde avanza o retrocede la comunicación con palabras? Me parece que el problema no radica en el reemplazo en sí mismo. La utilización de símbolos o el abuso de la abreviatura son, en primera instancia, el resultado de una multitud enloquecida que ha modificado todas las relaciones sociales. Los viejos porque no se enteran y los jóvenes por caminan hacia el analfabetismo como moda. Somos partícipes de una sociedad que ya no se detiene en la belleza de las palabras sino que lleva prisas (muchas) por comprarse el último modelo de teléfono móvil. Los índices de lectura bajan año a año. No podemos esperar otra cosa. A lo que llamás 'cultura de la imagen' lo considero un retroceso.

A simple vista, el género de microficción parece encajar por completo en esta nueva forma de difusión que son los blogs. ¿Cómo maneja el mercado editorial a este tipo de literatura? ¿Y qué lugar tiene en las letras contemporáneas españolas?

Como todo género breve, el mercado editorial tiende a rechazarlo. Los blogs (y otros mecanismos de auto-publicación), algo ajenos a la histeria del mercado, son más benevolentes. Personalmente creo que Internet prefiere lo rápido, la velocidad del ojo, el golpe mal dado. Un texto extenso, en general, es poco aceptable por la comunidad internauta.

**¿Abordamos diferente la lectura de texto según el soporte donde se ha publicado, por ejemplo, leemos igual un blog que un libro?**

No, en absoluto. Somos mucho más respetuosos con el libro, nos fiamos más. Un blog es gratis, cualquiera puede colgar subir gritar lo que le dé la gana y en tres minutos, no hay filtro alguno y eso el lector lo sabe.

**¿Hacia dónde va a llevar Internet a la literatura?**

Internet vale para todo. Esperemos que la literatura (y sus vástagos) sepa aprovecharse. Y no me refiero a la digitalización de la prosa sino, más bien, al apoyo logístico.

**¿Qué pasará con los libros de papel en unos años, cuando se instale en el mercado la hoja digital?**

Lo hoja digital ya se instaló y ya fracasó: el libro como objeto fue el vencedor de la primera gran batalla. Por supuesto que vendrán nuevos ejércitos con nuevas y escandalosas armas. La idea de que mi biblioteca (o la tuya o la de mi barrio) quede reducida a un pequeño espacio dentro de un pequeñísimo disco duro, me hace llorar.

**¿Qué pensás de los talleres literarios? ¿Y de la edición de los textos?**

Coordino talleres literarios, me gusta hacerlo: me gusta ver cómo la gente intenta acercarse a la creación literaria. Hay una entrevista publicada en la que hablo puntualmente de este tema. Con respecto a la edición de los textos (si te referís a los generados en los talleres) creo que es peligroso adelantarse porque puede traer consecuencias fatales. Es como si hicieras debutar en primera a un futbolista juvenil de sexta: podés arruinarle la carrera. La madurez es la llave.

**¿Qué es un buen lector?**

Un buen verdugo.

**¿Qué es un buen escritor, y uno malo?**

Me temo que casi todo pasa por el compromiso. Después viene el talento.

**¿Qué requisitos debe reunir un libro para "volverte loco"?**

Que mi vida, quiero decir mi visión de la literatura y del mundo, sea diferente después de haberlo acabado.