
ENTREVISTAS 
 

www.marcelolujan.com página 1 

16 MARZO 2011 

Cuéntate la vida 

Blog literario 

texto: Goizeder Lamariano Martín 

 

 
 

 

Entrevista a Marcelo Luján, autor de Arder 

en el invierno 
 
 
 
Marcelo Luján nació en Buenos Aires (Argentina) en junio de 1973. Justo hace diez 

años, a principios de 2001, decidió cambiar Argentina por España y trasladarse a 

Madrid, donde reside actualmente. Ha publicado las obras Flores para Irene, En algún 

cielo, El desvío y La mala espera. Su última obra se titula Arder en el invierno. 

Gestiona un blog de misceláneas literarias titulado El concepto de ficción. Además, 

también podéis encontrar más información sobre este autor y sobre todas sus obras 

en su página web personal: www.marcelolujan.com 

 
 

-¿Cómo y cuándo supiste que querías ser escritor?  

-A los ocho o nueve años le pedí a los Reyes una patineta y me trajeron 

la patineta y dos libros. Siempre digo que todavía los conservo en mi 

biblioteca y es cierto. Corazón, de Edmundo de Amicis y La isla 

misteriosa, de Julio Verne. Eran unas ediciones juveniles que venían con 

algunos dibujos. Me impactaron tanto esos relatos (sobre todo Corazón, 

el diario personal de un chico de la misma edad que tenía yo en ese 

entonces) que me dije: “yo tengo que hacer esto, es lo más grande que 

hay”. Mi madre prefería que me dedicara a la ingeniería... alegando que 

su futura nuera se lo iba a agradecer. 

 

-¿Por qué te hiciste escritor?  

-Pues por eso: porque al leer los primeros libros de mi vida supe que 

probablemente sería feliz contando historias (eso no quita que mi madre 

haya tenido razón, desde luego). 

 

-¿Dónde buscas y encuentras la inspiración?  

-Básicamente en la ciudad donde vivo. Quiero decir en la gente, en las 

personas, que son el verdadero motor de una ciudad. Aunque sería un 
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cretino si ocultara que uno también encuentra ganas de contar cuando 

lee buenas historias. 

 

-¿Eres maniático a la hora de escribir: lo haces siempre a la 

misma hora, el mismo sitio, sigues algún tipo de ritual o por el 

contrario te dejas llevar por la inspiración, estés donde estés? 

-Soy maniático antes que nada. Por lo tanto, sigo casi escrupulosamente 

absurdos ritos a la hora de construir una ficción. La noche, por ejemplo, 

es un momento mágico. Eso me convierte en una especie de zombi 

cuando tengo entre manos una historia: escribo de noche y duermo de 

día. El mundo entero se fastidia mucho conmigo. Y me lo hace saber. 

 

-¿Cómo definirías Arder en el invierno?  

-Uh… Arder es un libro muy particular. Un ejercicio literario y una prueba 

de que los escritores estamos todos locos. El truco está en hacer creer 

que nuestra locura es una herramienta, un puente para alcanzar ciertos 

objetivos más o menos intelectuales que, después de todo, a nadie le 

interesan. 

 

-¿Hay algo de autobiográfico en esta obra? 

-En todas las obras de todos los autores hay algo autobiográfico. Una 

escena, el carácter de un personaje, una descripción espacial concreta, 

etcétera. Saber disolver las aristas autobiográficas en la sopa de la ficción 

propiamente dicha, es la clave de la literatura (a mi juicio). 

 

-¿Qué es lo mejor y lo peor que has oído de Arder en el invierno? 

-Creo que todas las críticas y comentarios sobre este libro coinciden en 

un punto: es un libro especial, incluso muy especial. Incluso 

delirantemente especial. Me alegro de todo eso. 

 

-¿Cómo se te ocurrió crear una historia a partir de 81 pequeños 

relatos, tres partes con un texto por cada letra del abecedario? 

-Tiene gracia pero Arder surgió por una casualidad. Supe que había allí 

un libro, una historia, un hilo conductor, mucho tiempo después de haber 

empezado a escribirlo. Los primeros textos de Arder aparecieron en mi 

blog y fueron escritos exclusivamente para eso. Recibí demasiados 

comentarios halagadores (algunos de autores consagrados a los que no 

conocía) como para abandonar esos parrafitos algo cabrones pero que 
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me daban tantísima libertad narrativa. Cuando llevaba escritos unos 

treinta o cuarenta, me propusieron que fuese un libro. Eso me llevó a 

reescribir algunos fragmentos pero siempre intenté que mantuviesen el 

espíritu inicial. Luego, todo lo demás es estructura. 

 

-¿Se puede leer Arder en el invierno siguiendo los tres relatos de 

cada letra o, por el contrario, sólo admite una lectura en orden, 

de cada una de las tres partes? 

-He visto que al reseñarlo hablabas de esto. La verdad, no se me había 

cruzado por la cabeza esa posibilidad rayuelística. Que decida el lector. 

 

-¿Qué quieres expresar con estas historias? 

-Que pertenecemos y formamos parte de un mundo que está patas para 

arriba y al que nunca vamos a poder poner en su sitio. Y que la memoria 

es la única prueba de que estamos vivos. 

 

-¿Eres tan intenso, onírico, melancólico, nostálgico, poético y 

entusiasmado por el fracaso como tu obra? 

-Suelo ser un absoluto militante de las cosas que me gustan. A veces 

rozo el fanatismo. Y los libros que escribimos son como nuestros hijos: se 

parecen mucho a nosotros. 

 

-¿En qué estás trabajando ahora? 

-En una novela venenosa. 

 

-¿Qué buscas a la hora de leer? 

-Que el texto tenga alma. Aunque estoy convencido de eso que se suele 

decir por ahí: los escritores sólo leemos para saber cómo está escrita una 

historia.  

 

-¿Y al escribir? 

-Sonará egoísta pero prefiero ser sincero: sentirme a gusto conmigo 

mismo. También pagar el alquiler o las cartitas de amor que me manda, 

todos los meses sin excepción alguna, Visa y MasterCard. 

                                                                                                    

-¿Cuáles son tus escritores favoritos? -Uh, eso va por rachas. Lo 

importante es no perder la pista de los maestros, tener siempre presente 

las historias que nos marcaron, los libros inolvidables. Me apasionan los 
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tipos que se dejan la piel escribiendo, los que se lo toman en serio. Los 

que se rompen la cabeza tratando de regatear los estereotipos y las 

construcciones clásicas (aunque luego no lo consigan). Hay autores algo 

escasos a los que respeto muchísimo porque sé que su vida entera es o 

fue la literatura. 

 

-¿Cómo ha sido tu experiencia personal a la hora de publicar y, 

en general, en el mundo literario y editorial?  

-Bueno, yo entré por la puerta de los premios literarios. No conseguí 

vislumbrar otra entrada. Creo que el acceso al mundo editorial, para un 

autor novel, es difícil y muy cruel. A veces pienso cuántos autores que 

iban a ser grandes, se perdieron en el intento; cuántos se hartaron de 

recibir las mismas e insolentes respuestas. De todos modos, y no me 

contradigo con esto, hoy en día cualquiera puede ser escritor.  

 

-En Arder en el invierno hablas de fútbol, de mate, en la 

escritura dejas notar tu acento. Se te nota muy orgulloso de ser 

argentino. ¿Me equivoco?  

-No es orgullo la palabra. Argentina, Buenos Aires, siempre están en mi 

corazón. Eso no se puede evitar. Soy argentino. Y ya que mencionas el 

fútbol, te cuento: veo los partidos del Barça solamente para ver jugar a 

Messi. Y no por que Messi sea el mejor jugador del mundo sino porque el 

mejor jugador del mundo es argentino. ¿Entendés? La idiosincrasia de 

algunos países se manifiesta de modos inescrutables. En cualquier caso, 

llevo muchos años viviendo en el extranjero. Antes era peor. Y volviendo 

al libro: Arder está escrito en argentino. Forzado, a veces. Fue un 

objetivo que me propuse al comenzar con esos textos. Por eso te había 

dicho que es un ejercicio literario.  

 

-¿Por qué cambiaste hace diez años tu Buenos Aires natal por 

Madrid?  

-Porque quería saber si la vida era igual en otras partes del mundo. 

 


