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Cuéntate la vida

Blog literario

texto: Goizeder Lamariano Martin

Entrevista a Marcelo Lujan, autor de Arder
en el invierno

Marcelo Lujan nacio en Buenos Aires (Argentina) en junio de 1973. Justo hace diez
anos, a principios de 2001, decidié cambiar Argentina por Espafa y trasladarse a
Madrid, donde reside actualmente. Ha publicado las obras Flores para Irene, En algun
cielo, El desvio y La mala espera. Su Ultima obra se titula Arder en el invierno.
Gestiona un blog de miscelaneas literarias titulado El concepto de ficcion. Ademas,
también podéis encontrar mas informacion sobre este autor y sobre todas sus obras
en su pagina web personal: www.marcelolujan.com

-£Como y cuando supiste que querias ser escritor?

-A los ocho o nueve afios le pedi a los Reyes una patineta y me trajeron
la patineta y dos libros. Siempre digo que todavia los conservo en mi
biblioteca y es cierto. Corazon, de Edmundo de Amicis y La isla
misteriosa, de Julio Verne. Eran unas ediciones juveniles que venian con
algunos dibujos. Me impactaron tanto esos relatos (sobre todo Corazon,
el diario personal de un chico de la misma edad que tenia yo en ese
entonces) que me dije: “yo tengo que hacer esto, es lo mas grande que
hay”. Mi madre preferia que me dedicara a la ingenieria... alegando que
su futura nuera se lo iba a agradecer.

-éPor qué te hiciste escritor?
-Pues por eso: porque al leer los primeros libros de mi vida supe que
probablemente seria feliz contando historias (eso no quita que mi madre
haya tenido razén, desde luego).

-éDonde buscas y encuentras la inspiracion?
-Basicamente en la ciudad donde vivo. Quiero decir en la gente, en las
personas, que son el verdadero motor de una ciudad. Aunque seria un
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cretino si ocultara que uno también encuentra ganas de contar cuando
lee buenas historias.

-éEres maniatico a la hora de escribir: lo haces siempre a la
misma hora, el mismo sitio, sigues alguin tipo de ritual o por el
contrario te dejas llevar por la inspiracion, estés donde estés?

-Soy maniatico antes que nada. Por lo tanto, sigo casi escrupulosamente
absurdos ritos a la hora de construir una ficcion. La noche, por ejemplo,
es un momento magico. Eso me convierte en una especie de zombi
cuando tengo entre manos una historia: escribo de noche y duermo de
dia. El mundo entero se fastidia mucho conmigo. Y me lo hace saber.

-éComo definirias Arder en el invierno?

-Uh... Arder es un libro muy particular. Un ejercicio literario y una prueba
de que los escritores estamos todos locos. El truco estd en hacer creer
que nuestra locura es una herramienta, un puente para alcanzar ciertos
objetivos mas o menos intelectuales que, después de todo, a nadie le
interesan.

-éHay algo de autobiografico en esta obra?

-En todas las obras de todos los autores hay algo autobiografico. Una
escena, el caracter de un personaje, una descripcidn espacial concreta,
etcétera. Saber disolver las aristas autobiograficas en la sopa de la ficcidn
propiamente dicha, es la clave de la literatura (a mi juicio).

-éQué es lo mejor y lo peor que has oido de Arder en el invierno?
-Creo que todas las criticas y comentarios sobre este libro coinciden en
un punto: es un libro especial, incluso muy especial. Incluso
delirantemente especial. Me alegro de todo eso.

-¢Como se te ocurrio crear una historia a partir de 81 pequeiios
relatos, tres partes con un texto por cada letra del abecedario?

-Tiene gracia pero Arder surgid por una casualidad. Supe que habia alli
un libro, una historia, un hilo conductor, mucho tiempo después de haber
empezado a escribirlo. Los primeros textos de Arder aparecieron en mi
blog y fueron escritos exclusivamente para eso. Recibi demasiados
comentarios halagadores (algunos de autores consagrados a los que no
conocia) como para abandonar esos parrafitos algo cabrones pero que

www.marcelolujan.com pagina 2



ENTREVISTAS

me daban tantisima libertad narrativa. Cuando llevaba escritos unos
treinta o cuarenta, me propusieron que fuese un libro. Eso me llevd a
reescribir algunos fragmentos pero siempre intenté que mantuviesen el
espiritu inicial. Luego, todo lo demas es estructura.

-¢Se puede leer Arder en el invierno siguiendo los tres relatos de
cada letra o, por el contrario, sélo admite una lectura en orden,
de cada una de las tres partes?

-He visto que al resefarlo hablabas de esto. La verdad, no se me habia
cruzado por la cabeza esa posibilidad rayuelistica. Que decida el lector.

-éQué quieres expresar con estas historias?

-Que pertenecemos y formamos parte de un mundo que esta patas para
arriba y al que nunca vamos a poder poner en su sitio. Y que la memoria
es la Unica prueba de que estamos vivos.

-éEres tan intenso, onirico, melancélico, nostalgico, poético y
entusiasmado por el fracaso como tu obra?

-Suelo ser un absoluto militante de las cosas que me gustan. A veces
rozo el fanatismo. Y los libros que escribimos son como nuestros hijos: se
parecen mucho a nosotros.

-¢En qué estas trabajando ahora?
-En una novela venenosa.

-éQué buscas a la hora de leer?

-Que el texto tenga alma. Aunque estoy convencido de eso que se suele
decir por ahi: los escritores solo leemos para saber cdmo esta escrita una
historia.

-¢Y al escribir?

-Sonara egoista pero prefiero ser sincero: sentirme a gusto conmigo
mismo. También pagar el alquiler o las cartitas de amor que me manda,
todos los meses sin excepcidn alguna, Visa y MasterCard.

-éCuales son tus escritores favoritos? -Uh, eso va por rachas. Lo
importante es no perder la pista de los maestros, tener siempre presente
las historias que nos marcaron, los libros inolvidables. Me apasionan los
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tipos que se dejan la piel escribiendo, los que se lo toman en serio. Los
que se rompen la cabeza tratando de regatear los estereotipos y las
construcciones clasicas (aunque luego no lo consigan). Hay autores algo
escasos a los que respeto muchisimo porque sé que su vida entera es o
fue la literatura.

-éComo ha sido tu experiencia personal a la hora de publicar vy,
en general, en el mundo literario y editorial?

-Bueno, yo entré por la puerta de los premios literarios. No consegui
vislumbrar otra entrada. Creo que el acceso al mundo editorial, para un
autor novel, es dificil y muy cruel. A veces pienso cuantos autores que
iban a ser grandes, se perdieron en el intento; cuantos se hartaron de
recibir las mismas e insolentes respuestas. De todos modos, y no me
contradigo con esto, hoy en dia cualquiera puede ser escritor.

-En Arder en el invierno hablas de fatbol, de mate, en la
escritura dejas notar tu acento. Se te nota muy orgulloso de ser
argentino. ¢Me equivoco?

-No es orgullo la palabra. Argentina, Buenos Aires, siempre estan en mi
corazon. Eso no se puede evitar. Soy argentino. Y ya que mencionas el
futbol, te cuento: veo los partidos del Barca solamente para ver jugar a
Messi. Y no por que Messi sea el mejor jugador del mundo sino porque el
mejor jugador del mundo es argentino. ¢Entendés? La idiosincrasia de
algunos paises se manifiesta de modos inescrutables. En cualquier caso,
llevo muchos anos viviendo en el extranjero. Antes era peor. Y volviendo
al libro: Arder estd escrito en argentino. Forzado, a veces. Fue un
objetivo que me propuse al comenzar con esos textos. Por eso te habia
dicho que es un ejercicio literario.

-éPor qué cambiaste hace diez afios tu Buenos Aires natal por
Madrid?
-Porque queria saber si la vida era igual en otras partes del mundo.
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