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Talentos latinos escriben en Madrid

Una generacion de escritores latinoamericanos escoge la capital para vivir

Julio Trujillo, Violeta Medina, Sergio Galarza, Marcelo Lujan

Tienen en comun un continente, América, un oficio, la literatura, y un equipo, el Atleti
de Madrid. En un bar de Lavapiés, cuatro autores latinoamericanos que viven y
escriben en la ciudad toman cafias a un ritmo de autdctono. Forman parte del grupo
generacional que la Comunidad de Madrid ha etiquetado como "Comunidad + o - 40"
para La Noche de los Libros (23 de abril). De los 50 autores que forman el grupo
madrilefio, todos rondan los 40 afos y un tercio son inmigrantes latinos. ¢ Estd Madrid
convirtiéndose en el nuevo Paris para los sucesores de Cortdzar, Carpentier, Onetti o
Echenique? No; para tanto no es. En esto, los cuatro escritores también estan de
acuerdo. "Aquel Paris no se repetird", dice Julio Trujillo, poeta de México DF vy
madrilefio desde hace tres afos. "Entonces habia un factor politico para emigrar..."
interrumpe el novelista limefo Sergio Galarza, en Madrid desde 2005. "Ya no se sufre
el sufrimiento del exilio", apunta aliterativo el cuentista argentino Marcelo Lujan (siete
afios en la Villa). "Quizds nos comparan porque aun sorprende la inmigracién...",
concede la poetisa chilena Violeta Medina, nacida en Coquimbo e instalada en La
Latina hace 16 afios.

Puede que Madrid no sea aquel Paris, ni éste aquel boom latinoamericano. En un
planeta globalizado, los "exiliados" han pasado a ser "ciudadanos del mundo". No
corren los afios sesenta, ni falta que hace. Las etiquetas ya no sirven. Ahora emigran
por trabajo, por vivir la experiencia europea o por pura desidia. Julio Trujillo dejo DF
con una oferta de trabajo bajo el brazo: la direccidn de la edicidn espafiola de Letras
Libres. Con aspecto mds formal que el resto (blazer y cartera), compagina su trabajo en
la revista con una poesia "de ambientes y contextos que no es mexicana, madrileia ni
amiga de etiquetas". Quiza esa doble vida de critico y poeta esté reflejada también en
el titulo de su ultimo poemario, Bipolar, el primero que publica en Espafia, en el que
hay poemas meditativos pero también otros cercanos a la gregueria.

Marcelo Lujan vino a Madrid para disfrutar de Europa sin la barrera del idioma vy
descansar de la tensién de Buenos Aires. Es el Unico de los cuatro que no tiene un
trabajo alimenticio, mas alld de "impartir talleres y esas cosas".En el ultimo de los
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premios que han recibido sus novelas y relatos, el Kutxa Ciudad de San Sebastian, el

jurado definié su obra El desvio como "un relato de carretera que termina en un

expediente X, con suspense y un final sorprendente".

Inmerso en la cultura pop, Sergio Galarza presume de escoger a sus amigos en base a
sus gustos musicales (su primera decepcién al llegar a Madrid fue comprobar que no
todo el mundo conocia a Sr. Chinarro). Es el mas joven del grupo, lleva unas molonas
gafas amarillas y se cataloga como "narrador". En su obra flirtea con el reportaje
(como en Los Rolling Stones en Peru, un ensayo sobre el paso de los reyes del rock por
el pais). Anécdotas que dan juego no faltan en su biografia, en Madrid ha trabajado
paseando perros, llevando nifios al colegio y una vez pegd a un critico literario critico
de mas.

"Santiago es una ciudad gris y aburrida y Madrid sonaba bien", dice la poetisa chilena
Violeta Medina para justificar por qué acabd en la capital. "La propia palabra es
sonora, Madriiid, como Lisbooooa o Estambuuuul...", alargando las vocales con una
sonrisa burlona. Habla muy deprisa todo el rato. Gesticula. Es la mayor del grupo (tiene
40) pero entiende la poesia como un juego. En sus recitales (ella los llama "ralladuras")
mezcla versos con instalaciones y performances. "iQué aburrido sélo leer!"”, dice.
Aunque trabaja como jefa de prensa de la editorial Siglo XXI, no pierde su espiritu
ludico de poeta: durante la sesién de fotos, el grupo se resguarda un momento dentro
de la biblioteca de las Escuelas Pias y Medina aprovecha para cambiar traviesa su
paraguas roto por otro nuevo que un lector confiado ha dejado a escurrir en el
paraguero.

Paris 0 no, en este aqui y ahora, la ciudad también se cuela en la obra de los artistas
gue acoge. Primero en el lenguaje. "Esa brusquedad del madrilefio al hablar se acaba
agradeciendo porque es franqueza, ausencia de rodeos", dice Trujillo, que opina que
como mexicano y "retdrico nato" al vivir en Madrid se aminora la voluntad retérica en
busca de una mayor claridad. "Castilla te quita esa carga barroca que traes de
Latinoamérica", apunta Violeta Medina, "te limpia de ripios". Segun Lujan, "para el
argentino es mas complicado". éNo lo es siempre? "Es que tenemos la situacidon
prosddica del verbo y no existe la segunda persona del plural... al final tienes que
tomar una decisién narrativa: ¢desde donde escribes?". En su ultimo libro el cuentista
ha optado por hacerlo desde Argentina, "casi como un exotismo gracioso". La primera
palabra que aprendieron todos al llegar fue "vale". El "OK" lo han desterrado.

La ciudad también se cuela en el contenido de sus obras. En los versos de Trujillo

aparecen las calles madrilenas, la comida, "el metro, muchisimo...". "Esta ciudad es
increible para los que escribimos ficcidon, en los sitios mas cotidianos, los pasos de

cebra, las cafeterias, los autobuses, estan todos los personajes que necesitas, desde la
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sefiora del vison al rapero”, dice Lujan. "Madrid no esta aprovechada literariamente",
dice Galarza, "no hay una novela de la ciudad como las hay de Nueva York, de Paris, o
incluso de Lima". En su libro Paseador de perros, el autor limefio narra la urbe desde su
propia experiencia laboral: "Esa vivencia me permitié ver la intimidad de la ciudad, el
interior de las casas, la cara oculta de las postales".

Ocho observadores ojos extranjeros analizan lo peor y lo mejor del Madrid que
alimenta su obra. Entre lo malo: la crispacién politica, la baja calidad de la prensa
dominical ("esperaba encontrarme el New Yorker y es un patio de vecinas", dice
Galarza), o el consumismo feroz. Pero abunda mas lo bueno. Esta lo tipico -(la comida,
la luz, los cielos, la marcha, que se puede ir andando a todas partes, el transporte
publico, la oferta cultural, que es un pueblo grande, que estd viva...)- y luego esta lo
gue sdlo ve alguien que viene de una cadtica capital latinoamericana: "jEl trafico es
una maravilla!", dice uno, "y es muy segura", apostilla otro. Todo depende de con qué
se comparen las cosas. Lo mejor de lo mejor para todos es la gente. Interrumpiéndose,
los autores hablan de esos madrilefios... "iVividores profesionales!" (Trujillo). "iQue te
miran y te tocan sin conocerte!" (Medina). "Que viven de puertas afuera" (Trujillo).
"Como publico, muy receptivos" (Galarza). "iY cdmo conviven unos con otros!" (Lujan).
"Es que aqui las barras de bar igualan a la gente de todas las clases y colores" (Truijillo).
"No hay ese clasismo latinoamericano, ese preguntar équién es tu padre?, idénde
estudiaste?" (Medina). Luego estan los abuelos madrilefios que por lo visto pegan la
hebra mucho mas que en cualquier urbe latinoamericana. Estos ocho ojos también se
fijan en cosas que pueden pasar desapercibidas para los que siempre han vivido en
este pueblo grande. Por ejemplo a Galarza le sorprende que haya escritores de
derechas y de izquierdas ("rancios los del PP, fofos los del PSOE") y la gran cantidad
de ciegos y sordomudos. Los demas asienten como si esto fuese un hecho evidente.

¢Qué aportan ellos a la vida cultural de la ciudad? Sobre todo, imaginacién. "Los
autores espanoles estdan muy aburguesados", dice Medina, "tienen la creatividad
aplastada porque nadie mueve un dedo sin una subvencién". "No se arriesgan
demasiado", explica Trujillo. Y Lujan: "Nosotros estamos acostumbrados a buscarnos la
vida".

Creen que ésta es una ciudad bohemia, libre y surrealista, "que supera las peliculas de
Almodovar", segun Medina, y también conserva un candor, cierta ingenuidad. "Todo lo
gue nos gusta de Madrid, la cultura, la calidad de vida, la simpatia de la gente tiene
que ver con la economia; tantas décadas de crisis marcan nuestras sociedades...
¢cdmo serian nuestras ciudades si tuviesen el poder adquisitivo que existe aqui?", dice
el bonaerense Lujan.

Volver a cruzar el charco esta descartado. "Ni cagando", asevera Medina.
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Lo que mas les recuerda a la ciudad que dejaron

- Julio Trujillo (México DF): "La cocina de mi casa cuando desayuno huevos rancheros, y los

chinos: son lo mds parecido a la tienditas mexicana, puedes encontrar de todo".

- Violeta Medina (Santiago): "El obrador de Rosi (Sombrereria, 7) donde voy los domingos a

buscar empanada chilena y ceviche".

- Sergio Galarza (Lima): "El caos de las colas del consulado peruano y La Lupita (Gran Via, 73)".

- Marcelo Lujan (Buenos Aires): "Los barrios, Malasafia es San Telmo; Gran Via, Corrientes".

El rincon mas literario de Madrid

- Julio Trujillo: "Me encantan los bares y cafés clasicos como El Barbieri o EIl Comercial".

- Violeta Medina: "Los domingos mi misa es El Rastro, me lo conozco mejor que muchos

madrilefios, es un lugar magico, tiene objetos que me inspiran y siempre suceden cosas".

- Sergio Galarza: "Casa Camacho, en la calle San Andrés, resume la ciudad".

- Marcelo Lujan: "Como habitante, mis calles preferidas son Goya o Velzquez, pero como autor

hay mds objetos literarios en la vida underground de Malasafia".
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