
librújula

CRÍTICA

os hermanos y una piedra: poco más se 
necesitó para construir el primer relato 
negro de la historia. Y es de parajes simi-
lares que parte el argentino (trasplanta-
do a Madrid) Marcelo Luján a la hora de 
desarrollar esta intensa, desasosegante 
novela empeñada en recordarnos que 
se puede generar tensión y oscurecer el 
alma del lector sin necesidad de recurrir 
a asesinos en serie, a detectives de som-
brero ladeado y aliento a JB, a junglas 
de asfalto y de cristal. Amparan estas 
páginas un accidente y un crimen tan 
perfecto en su simetría que, caso de no 
resultar adecuadamente terrible, bien 
podríamos calificarlo de “hermoso”. Y, 
entre lo uno y lo otro, el autor juega a su 
antojo con nuestros nervios y expecta-
tivas a través de un estilo sinuoso y por 
ello lírico, basado en el apareamiento 
de negaciones, repeticiones y enume-

raciones, pero también merced a un 
uso virtuoso del elemento temporal, con 
el flashback del apartado cuarto como 
rotundo golpe de genio: resulta tan 
sugerente ese retorno a la primera noche 
de autos que al abajo firmante apenas le 
hubiera importado que la narración se 
quedara anclada allí, sin llegar a transitar 
más genéricos desenlaces. Pero Luján es 
hombre de honor, se apresta también a 
cumplir hasta la última coma con lo que 
dictan los cánones, y su cierre no solo 
no desmerece, sino que invita de nuevo 
al entusiasmo.

Dos hermanos y una piscina: algo 
debía cambiar, a fin de cuentas, tantos 
siglos después de Caín y Abel. Pero 
no olvidemos las hormigas, esa masa 
informe que desde el Subsuelo del título 
amenaza con transmitir a la superficie 
su inquietud milenaria. Porque el sim-

bolismo primordial sostiene y justifica 
la maldad congénita, incestuosa y ase-
sina, de un personaje-motor que, en 
otras circunstancias, hubiera sumado a 
su naturaleza dolorosamente inexplica-
ble un carácter molestamente increíble. 
Entretenimiento y mito, pues, se enros-
can en una obra que parte de duras 
profundidades temáticas y alcanza muy 
notables alturas literarias.

Milo J. Krmpotic’

Cuatro familias coinciden una tarde-noche de verano en la parcela 
de una de ellas. El valle, el pantano vecino, las hormigas que atestan 
el lugar son testigos, en lo que a sus hijos adolescentes respecta, de 
un juego de acercamiento y seducción, primero, y de celos y rabia 
cada vez menos contenida, a continuación, que bien podría acabar 
en tragedia.
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